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YO  NO  MATO 


Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin  permi- 
so, reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los 
países  con  los  cuales  se  haya  celebrado,  o  se  celebren 
en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad 
literaria. 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie- 
dad de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclu- 
sivamente de  conceder  o  negar  el  permiso  de  repre- 
sentación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representatión,  de  traductión  et  de  re- 
productión  reserves  pour  touts  les  pays. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 
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Estrenado  con  gran  éxito  en  el  Teatro  de  la  Princesa, 
de  Valencia,  el  día  14  de  Febrero  de  1922 


VALENCIA.-1922 
Imprenta  de  Olmos  y  Lujan 

Calle  de  Jesús,  núm.  47 


RERSOINIAÜEIS 


ISABEL.— (21  años;  es  guapa;  viste  con  elegante  sencillez). 

MATILDE.— (Hermana  de  Enrique;  26  años;  viste  con  sencillez). 

SRA.  LORENZA.— (50  años;  madre  de  Isabel  y  Laureano). 

AURORA.— (Criada  de  la  casa;  aragonesa,  joven;  viste  humilde- 
mente). 

ENRIQUE.— (28  años;  viste,  en  el  primer  acto,  traje  de  mecánico^ 
de  lienzo  oscuro,  con  cazadora  abrochada  al  cuello  y  gorra; 
en  el  segundo  y  tercero,  traje  de  americana,  decente,  y  som- 
brero flexible). 

LAUREANO.— (29  años;  viste  parecido  a  Enrique). 

JULIO.— (40  años;  viste  de  americana  y  sombrero  flexible). 

MAÑO.— (40  años;  viste  como  los  obreros  de)  campo,  en  Aragón; 
chaqueta  corta  y  de  pana,  pantalón  de  lo  mismo,  alpargata 
abierta  y  gorra  o  boina). 

RAMÓN.— (35  años;  viste  modestamente,  como  obrero  de  fábrica). 

HUÉSPED  l.o    \ 

ID.        2.°         Visten  como  obreros  del  campo. 
ID.        3.*    ) 

DOS  rflÑOS. 
OFICIAL  FRANCÉS. 
GENDARME  1.° 
INSPECTOR  DE  POLICÍA. 
MOZO  DEL  BAR. 
OBRERO  1° 
ID.       2." 


31  2).  Jacinto  ¿Benavente. 


Entre  aplausos  que  desprendían  incien- 
so de  gloria,  la  noche  memorable  del  es- 
freno  de  «La  Malquerida»,  fué  usfed bas- 
tante generoso  para  estimar  en  más  la 
redención  del  presidiario  inocente  que  Jas 
dulces  mieles  del  ruidoso  triunfo;  enfre 
otros  aplausos  que  sancionaban  esfa  mo- 
desta producción,  entregué  lo  mejor  de  mi 
alma  al  recuerdo  de  usted  y  de  los  corazo- 
nes generosos  que  hicieron  por  mi  libertad, 
para  dedicarles,  como  débil  muestra  de  mi 
profunda  y  eterna  gratitud,  esta  mi  primera 
obra  teatral. 

El  Autor. 
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REPARTO 


Personajes 


Actores 


ISABEL Srta.  Lasa. 

MATILDE »       Perla. 

Sra.  LORENZA. .     . Sra.  Martínez. 

AURORA »     Terol. 

ENRIQUE Sr.  Borso. 

LAUREANO »     Ortega. 

JULIO »     Muñoz. 

MAÑO »     Perla. 

RAMÓN »  Perla  (hijo) 

HUÉSPED  1.° .     .     .  .    »     Lloréns. 

ID.        2.°     . »     Colas. 

ID.        3.° »    Lorente. 

OFICIAL  FRANCÉS »     Troncoso 

GENDARME  1.° »     Roig. 

INSPECTOR  DE  POLICÍA.  ...........  »     Lorente. 

MOZO  DE  BAR »     Colas. 

OBRERO  1.° »     Roig. 

ID.        2.° »     Rosas. 

Dos  niños,  gendarmes,  policías  y  concurrentes. 

Dirección  de  escena:  D.  Eduardo  Perla. 

Apuntador:  José  Díaz. 

Segundo  apunte:  Jaime  Rosas. 

La  acción:   Primer  acto  en  Francia,  segundo  y  tercero  en  Bar- 
celona. 

Época  actual.  Punto  de  vista,  el  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Representa  el  teatro  una  modesta  taberna  donde  se  sirven  comidas. 
Al  foro,  puerta  de  entrada;  derecha  foro  otra  puerta;  junto  a  ésta 
(izquierda)  un  mostrador  de  madera  pintada  y  una  pequeña 
estantería,  con  algunas  botellas  de  licores  y  vinos; 
derecha  e  izquierda  con  puertas,  cuatro  o  cinco  mesas 
repartidas  convenientemente,  y  taburetes  en  derredor, 
colgando  del  centro. 

El  decorado  humilde,  como  conviene  a  estos  establecimientos 
fondo  y  sobre  la  puerta,  un  reloj  de  pared. 


laterales 
de  pino, 
Un  farol 


Al 


ESCENA  PRIMERA 
Maño,  Aurora,  Sra.  Lorenza,  obreros 


El  Maño,  sentado  sobre  una  mesa  (derecha), 
con  un  palo  entre  los  brazos,  a  manera  de  gui- 
tarra; Aurora  estará  limpiando  otra  mesa  con 
un  trapo;  la  señora  Lorenza,  tras  del  mostrador, 
ora  apoyada  con  los  codos  sobre  él,  ora  sentada 
en  una  silla;  gente  humilde  (obreros  del  campo), 
unos  tomando  unas  copas  y  otros  charlando, 
sentados  en  derredor  de  las  mesas. 

Maño  (Mientras  se  alza  el  telón  cantará,  con  tono  de 

Jota  aragonesa,  a  media  voz,  de  prisa  y  ras- 
gueando en  el  palo.) 

Tin,  íirintín,  tirinfín, 
Tin,  íirintín,  íirintán... 

Aurora        (Sin  dejarle  pasar  del  segundo  tarareo.)  Oye, 
Maño,  estás  mu  contento. 

Maño  Qué  has  de  nácele.  Lo  mismo  m'  han  de  dar  si 

no  lo  estará.  ¡Bah!  A  las  penas,  puñales. 
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Aurora 


Huésp.  1.° 
Aurora 


Maño 

Aurora 

Maño 


más  vale 
metió  en 


como  os 
dinero,  y 


Aurora        Bien;  así  me  gusta. 

Maño  Medraícos  andaríamos  si  uno  s'  había  d*  acoqui- 

nar cuando  no  le  salen  las  cosas  como  quiere. 
Hoy  mal...,  mañana  pior,..,  así  vamos  pasando; 
hasta  que  s'  acostumbra  la  presona.  (Algunos 
concurrentes  se  sonríen,  naciendo  signos  como 
de  aprobación.) 

Sigue,  sigue,  pues,  con  la  jota,  que 
estar  alegre  que  andar  enfurruñao  y 
pensares. 
Tié  razón  la  chica. 

Claro  que  la  íengo.   Pero...   vamos, 
habéis  de   marchar  sin   haber  ganao 
aquello  parece  que  no  está  muy  bien... 
iOtraí  A  mi  tierra  voy,  y  eso  siempre  da  alegría. 
¿Por  qué  viniste? 

¡Por  qué  vine,  por  qué  vine!...  Bien  maio  me 
sabe  tener  que  venir;  no  te  fegures  que  no.  Si  yo 
pudiera  arréglamelas  po  mi  pueblo.  Pero...  ya 
ves;  mi  madre  y  mis  hermanicas  nesecitan  pa 
comer,  y  como  allá  no  hay  trebajo...  Tó  s' ha 
perdió  este  año.  Ni  vino,  ni  aceite,  ni  trigo...  ¡ná! 
Y  1'  hambre,  que  es  mu  negra,  te  empuja  pa  otra 
parte. 

Huésp.  1.°  Mucha  verdá  es  lo  que  ice  el  Maño. 

Maño.  (Quedándose  un  momento  pensativo.)  Tié  razón 

Enrique.  El  gobierno,  u  quien  sea,  no  l'ha  hecho 
bien.  Dempués  que  hemos  venío,  vuélvete  con 
las  manos  a  los  bolsillos.  ¿Qué  culpa  tenemos 
n  uso  tros? 

Sra.  Lore.  ¡Ay,  hijo!  ¡Cosas  de  la  guerra!  A  todos  nos  trae 
de  cabeza.  ¡Cosas  de  la  guerra!  (Dando  un  sus- 
piro profundo.)  ¡Ay! 

Maño  Pues  po  eso   mismo  no  Y  han  hecho  bien.   Si 

nusoíros  fuésemos  los  enemigos... 

Huésp.  1.°  Eso,  eso  qne  ice  el  paisano.  Coge  el  hatico  y 
márchate,  talmente  que  si  estorbásemos. 

Huésp.  2.°  Trebajo  bien  hay. 

Huésp.  3.°  Sí;  más  que  nunca;  pero  como  si  no  Y  hubiera. 
No  querrán  que  Y  hagamos  cuando  nos  echan. 

Maño  Y  que  no  nos  quea  más  remedio  que  inos.  En  ban- 
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Aurora 
Maño 


Aurora 

Maño 

Aurora 

Maño 


Aurora 
Maño 


Aurora 
Maño 

Sra.  Lore. 


Aurora 
Sra.  Lore 


Aurora 

Maño 


daícas,  en  bandaícas,  como  los  pájaros  de  paso. 
No  se  queje  usted,  Maño;  que  ahora  mismo  acaba 
de  decir  que  estaba  contento  porque  volvía  pa  su 
tierra. 

¡Claro!  En  dengún  lao  se  está  mejor  que  en 
casa...  si  se  pué  estar.  Juníico  a  la  agüela  y  a  las 
hermanicas,  tó  va  bien.  A  uno  le  cuidan,  le  pre- 
guntan si  s'ha  cansao,  le  traen  el  calcero  seco,  si 
ha  llovió,  se  lo  preparan  íó,  íó,  lo  mismo  que  si 
no  tuvieran  otra  obligación  que  servirle. 
(Picarescamente.)  ¿Y  nada  más? 
¿Le  parece  a  usté  poco?... 

Quiero  decir  que  también  la...  novia  debe  llámale. 
(Sonriendo.)  Los  amores  tiran  mucho. 
Yo  no  tengo  novia.  Los  pobres,  como  no  pode- 
mos hacer  las  cosas  cuando  pintan  bien,  a  lo 
mejor  sale  un  requilorio  que  lo  enrea  tó.  Y  eso 
1'  ha  pasao  a  este  Maño. 

¿Qué  le  pasó,  qué  le  pasó?  (Con  curiosidad.) 
L'  otra  vez,  cuando  vine  aquí,  pa  juntar  dineros 
pal  casamiento  fué.   Y  mientras  yo,  írebaja  que 
trebaja,   no  hacía  más  que  pensar  en  ella,  ella, 
obliga  por  sus  padres,  se  casó  con  otro,  porque 
era  más  rico.  De  inó  y  manera,  que  sólo  las  mu- 
jeres de  casa  me  llaman  pa  allá. 
No  le  querría  mucho  su  novia,  cuando  l'hizo  eso. 
Sí  que  me  quería.  Buenos  lloriqueos  icen  que  le 
costó  el  tené  que  casase  con  otro. 
(Con  tono  enojado.)  ¡Aurora!  Charla  usted  más 
que  una  cotorra.   ¡Siempre  la  misma!,    ¡siempre 
metiéndose  en  lo  que  no  le  importa!  ¿Qué  le  va 
ni  le  viene  a  usted  en  que  el  Maño  tenga  novia  o 
no  la  tenga  y  si  le  quería  o  no? 
A  mí  ná;  pero  en  algo  s'  ha  de  pasar  el  tiempo. 
Mejor  sería  que  lo  empleara  en  recoger  y  arre- 
glar las  mudas  que  lavó  ayer  de  los  que  se  van 
mañana. 

Ya  están  recogías  y  arreglas. 
Por  mí  pueo  asegurarlo.  La  ropica  mía  The  visto 
en  denantes,  y  está  talmente  que   cuando  salí  de 
casa. 
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Aurora        ¿Sí? 

Maño  Sí.  Como  que  paecía  el  mismo  bultico  que  apañó 

mi  madre  pa  venir.  Y  míe  usté  qué  cosas.  Al 
cógelo,  m' han  rebrincao  por  aquí  drento  (7b- 
cándose  el  pecho)  unas  miajas  de  alegría,  como 
si  ya  estará  viendo  a  la  agüela.  (Durante  esta 
escena  habrán  ido  saliendo  todos  los  parroquia- 
nos, quedando  tres  solamente  en  una  mesa  de  ¡a 
derecha.  El  Maño  se  sentará  sobre  ¡a  mesa,  ins- 
tantes antes  de  ir  Aurora  a  limpiarla.) 

Aurora  (Llegando  hasta  el  Maño,  con  el  trapo  en  la 
mano.)  ¡Hala,  hala;  fuera  de  ahí!  ¡Cuándo  s'  ha 
visto  sentarse  encima  las  mesas!  Eso  es  muy 
puerco. 

Maño  ¡Bueno,  mujer,  bueno!  Pero,  más  se  empuercan 

comiendo,  y  no  ices  ná.  (Sonriendo).  (A  Auro- 
ra). T  has  volvió  mú  elusírá. 

Aurora        Y  tú  muy...  no  quieo  icílo. 


ESCENA  II 

Dichos  e  Isabel  (que  entrará  por  la  puerta  lateral 
derecha  haciendo  labor  de  crochet). 


Isabel 
Sra.  Lore. 

Isabel 
Sra.  Lore. 


Isabel 
Maño 
Sra.  Lore. 


¿No  ha  vuelto  Enrique,  mamá? 
Ni  Enrique  ni  tu  hermano  han  vuelto  aún.  ¡Y  ya 
hace  mucho  rato  que  se  marcharon!... 
¿Dónde  habrán  ido? 

No  lo  sé.   Este  hijo  mío,  cuando  ya  sólo  le  que- 
dan  horas  de  estar  con  nosotras,  se  marcha  por 
ahí  a  pindonguear,   como  si  tal  cosa,  como  si 
hubiera  de  volver  mañana. 
Habrá  ido  a  despedirse  de... 
Dígalo  usté  ya;  de  su  novia. 
¡Los  hijos,  los  hijos!  Entusiasmado  con  la  de- 
fensa de  la  patria,  parece  que  no  se  acuerda  que 
nos  quedamos  solas  y  sin  tener  quien  nos  de- 
fienda de  la  miseria  que  se  viene  encima. 
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Huésp.  1.°  (4  Aurora.)  Muchacha,  tráenos  unos  vasos  de 
vino  del  campo  Cariñena.  Le  iremos  tomando  el 
gustico,  pa  cuando  lleguemos  allá. 

Aurora  Voy  en  seguida.  (A  la  señora  Lorenza.)  Tres  de 
Cariñena.  {Sirve  el  vino  oportunamente.) 

Sra.  Lo  re.  (Mientras  vacía  el  vino  en  los  vasos  y  hablando 
como  consigo  misma.)  Lo  mismo  que  cuando 
enviudé;  es  decir,  peor.  Ahora  se  van  iodos  mis 
huéspedes,  se  llevan  a  Laureano...  y  arréglate 
como  puedas.  ¡Si  al  menos  me  quedara  algo 
para  vivir,  como  entonces!... 

Isabel  Me  hubiera  usted  creído  a  mí...  Con  irnos  a  Es- 


Sra.  Lore. 
Isabel 
Sra.  Lore. 


Maño 

Isabel 
Sra.  Lore. 
Isabel 


Maño 
Isabel 


Maño 
Sra.  Lore. 
Huésp.  1.° 
Aurora 
Huésp.  2.° 


paña... 

(Con  resolución.)  No.  Yo  no  dejo  a  mi  hijo  solo; 
no,  vamos;  ¡que  no  lo  dejo! 
Pero,  mamá;  ¿cómo  va  usted  a  acompañarle? 
A  menos  que  vaya  usted  a  las  trincheras... 
No  le  acompañaré,  pero  estaré  aquí;  que  aunque 
no  soy  francesa,  él  nació  en  Marsella  y  es  fran- 
cés. No  puedo  aconsejarle  que  deserte,  después 
de  haberse  alistado.  ¿No  lo  ves,  hija?  Además, 
todos  van  contentos  a  la  guerra,  y  no  quiero 
que  digan  que  el  hijo  de  la  española  ha  huido 
por  cobardía. 

jMu  bien;  pero  mu  bien!  seña  Lorenza.   Habla 
usté  como  un  deputao. 

También  yo  pensaba  antes  así;  pero  ahora... 
¿Ahora,  qué? 

Que  eso  de  matarse  y  más  matarse  porque  sean 
de  aquí  o  de  allá  y  porque  a  los  que  mandan  se 
les  antoje  lanzarlos  a  unos  contra  otros,  no  me 
parece  bien  en  hombres  civilizados. 
Eso  mismo  ice  Enrique. 

Por  lo  que  toca  a  nosotras...  ¡bien   lucidas  que- 
damos! La  causa  de  todo,  la  guerra.  Yo  la  de- 
testo. La  sangre  me  da  horror. 
Ya  no  sé  quién  tié  razón,  si  la  madre  u  la  hija. 
¡Jesús,  jesús!  Hay  para  volverse  loca. 
(A  Aurora.)  ¿Cuánto  vale  el  gasto? 
Cuarenta  y  cinco  céntimos. 
Vamonos,  chicos,  a  arreglarlo  tó  pa  la  marcha. 
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Iremos  a  que  nos  pague  el  amo.  (Saliendo  por 
el  foro.)  Hasía  más  ver. 
Todos.        Adiós;  hasía  luego. 


ESCENA  III 

Sra.  Lorenza,  Isabel,  Aurora,  Maño  y  una  pareja 
de  gendarmes,  que  entran  por  el  foro. 

Gendar.       Buenos  días. 

Todos.        Buenos  días. 

Gendar.  1.°  {A  la  Sra.  Lorenza.)  De  orden  de  la  autoridad 
debe  estar  dispuesto  para  las  cinco  de  la  tarde 
su  hijo  Laureano  Gómez,  como  voluntario  des- 
tinado a  incorporarse  a  fiias.  Ahí  va  la  orden. 
{Le  entrega  un  papel.) 

Sra.  Lore.  (Tomándolo.)  ¡Dios  mío,  dadme  fuerzas! 

Gendar.  1.°  Ha  llegado  la  hora  en  que  todo  buen  francés 
tiene  la  sagrada  obligación  de  reivindicar  el 
honor  de  la  patria  con  las  armas  en  la  mano. 
Será  la  revancha,  con  todos  ios  réditos  deven- 
gados desde  el  setenta. 

Isabel  No  puedo,  no  puedo  oir  estas  cosas.  (Con  in- 

dignación y  abandonando  la  escena.  Hace  mutis 
lateral  izquierda  y  vuelve  a  salir  momentos  des- 
pués de  haber  hecho  mutis  los  gendarmes,  lle- 
vando en  las  manos  un  canastillo  en  que  hay 
cubiertos. ) 

Gendar.  1.°  (Saliendo  y  desde  el  umbial  puerta  foro.) 
Pronto,  pronto  tendrá  usted  a  su  hiio  otra  vez 
aquí,  que  volverá  vencedor.  Porque  ¡ahora  ven- 
ceremos!, Laureano  es  muy  entusiasta,  es  un 
buen  francés,  un  valiente  francés. 

Sra.  Lore.  ¡Quiera  Dios  que  no  se  equivoque  usted;  que 
vuelva  pronto,  que  no  me  lo  maten  al  pobre 
hijo  mío! 

Gendar.  1.°  ¡Qué  van  a  matar!  No  tema  usted. 

Gendars.     Adiós.  (Mutis  foro.) 

Todos         Adiós. 
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ESCENA  IV 
Sra.  Lorenza,  Aurora,  Maño,  Isabel 


Isabel  {Saliendo  por  lateral  izquierda.)  Me  he  entrado 

a  mi  cuarto  por  no  decir  lo  que,  de  haber  estado 
aquí,  no  hubiera  podido  callarme.  (Con  tono 
enojado.)  Ese,  ese  Canard  tiene  la  culpa  de  lo 
que  hace  Laureano.  Le  ha  hinchado  de  tal  ma- 
nera con  el  viento  de  la  gloria,  que  ya  no  queda 
en  su  cabeza  ni  pizca  de  sensatez.  Ayúdeme, 
Aurora.  (Se  ponen  a  enjugar  unos  cubiertos  que 
habrá  sobre  el  mostrador.) 

Sra.  Lore.  Muy  amigos  son  Laureano  y  él.  Quizá  sea  ver- 
dad lo  que  dices. 

Isabel  ¿Que  si  lo  es?...  jYa  lo  creo  que  lo  es! 

Aurora  L'  otro  día  leían  el  papel  ahí  delante,  y  ese  Ca- 
nard decía  a  unos  cuantos  mozos  que  estaban 
con  él:  «Todo  hombre  joven  que  no  vaya  a  la 
guerra  será  un  cobarde,  un  mal  francés,  cual- 
quier cosa  digna  de  desprecio.» 

Isabel  (Á  su  madre.)  ¿Lo  ve,  lo  ve  usted? 

Sra.  Lore.  (Con  abatimiento.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡No  sé 
qué  va  a  ser  de  nosotras!  Se  me  aprieta  el  co- 
razón, según  se  va  acercando  la  hora  de  la 
marcha  de  Laureano...  lo  mismo  que  si  quisiera 
decirme  que  no  he  de  verle  más. 

Maño  ¡Bah!  No  sea  usté  tonta.   Yo  estuve  en  la  guerra 

de  Cuba....  y  si  no  hubiera  sío  po  un  poqurco 
d'  hambre  que  pasamos  cuando  s'  acababa,  y 
muchas  mojaúras,  y  algún  piojico,  y  algunas  en- 
fermeaes...,  no  s' hubiera  muerto  casi  denguno. 

Isabel  Es  que  aquella  guerra  no  era  como  esta. 

Maño  Pué  que  tenga  usté  razón;  porque  allí,  denguno 

queríamos  ir.  Nos  hacía  mieo  1'  agua...  y  otras 
cósicas.  Denguno  tenía  volunta,  vamos,  volunta 
salía  de  uno  mismo. 

Sra.  Lore.  (Que  habrá  salido  de  tras  del  mostrador,  sen- 
tándose al  grupo  de  su  hija,  el  Maño  y  Aurora.) 
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Isabel 
Aurora 
Maño 
Sra.  Lorc. 
Maño,  Aur 
Sra.  Lore. 

Maño 

Aurora 
Maño 
Isabel 
Aurora 


Sra.  Lore. 
Isabel 


Sra.  Lore. 
Isabel 


Estoy  loca,  ¡loca!  Si  nos  quedamos  aquí,  como 
se  van  todos  mis  huéspedes,  no  podremos  vivir; 
si  nos  vamos  a  España,  Laureano  se  queda  solo, 
sin  calor  de  nadie...  Puede  llegar  mañana  he- 
rido... ¡Ah,  no,  no!  No  quiero  ni  pensarlo;  ¡no! 
¿Y  qué  hacer,  Dios  mío?  ¡Qué  hacer! 
Irnos  a  España.  (Con  resolución.) 
Me  paece  que  Isabel  tiene  razón. 
Me  paece  que  sí.  Tos  pa  allá.  Eso  sería  lo  mejor. 
¿Y  mi  hijo? 

También.  (Con  firmeza.) 

No  se  lo  digáis  a  él,  porque,   de  seguro,  os  mi- 
rará con  desprecio  y  os  llamará  antipatriotas. 
¿Y  cómo  se  ilaman  los  hijos  que  dejan  a  su  ma- 
dre abandona? 

Descastaos  los  llamamos  en  mi  pueblo. 
Pues  eso  le  diremos  a  éi. 
Muy  bien,  Maño. 

(Que  se  habrá  levantado,  yendo  hacia  la  puerta 
lateral  derecha  y  mirando  hacia  fuera.)  Por  allá 
viene  con  Enrique.  Paece  que  hablan  muy  aca- 
loraos. (Señora  Lorenza,  Isabel  y  Maño  se  le- 
vantan y  van  hacia  la  puerta  foro,  mirando  hacia 
fuera.) 

¿Qué  deben  discutir? 

(Un  poco  intranquila.)  Tal  vez  cosas  de  la  gue- 
rra. (Haciendo  esfuerzos  para  serenarse.)  Cual- 
quier tontería.  (Hablando  como  consigo  misma 
y  aparte.)  ¿Le  habrá  dicho...?  ¡Es  capaz! 
(Fijándose  en  Isabel.)  ¿Te  encuentras  mal,  hija? 
Has  perdido  el  color. 

(Con  turbación.)  No,  no,  madre;  no  es  nada. 
Un  poco  de  malestar.  (Sonriendo  forzadamente.) 
Ya  se  pasó. 
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ESCENA    V 
Dichos,  Laureano  y  Enrique  por  el  foro 


Laureano  {Entrando  juntamente  con  Enrique.)  Parece  que 
nos  esperaban.  ¿Hay  algo  de  nuevo? 

Sra.  Lore.  Lo  que  hay  de  nuevo  es  que  no  paras  nunca  en 
casa  desde  que  te  apuntaste  como  voluntario  y 
aguardas  ser  llamado  a  filas. 

Laureano    Madre,  no  tanto. 

Sra.  Lore.  Sí.  No  parece  sino  que  hayas  querido  anticipar 
la  hora  de  abandonarnos. 

Laureano    Pero,  ¡madre! 

Sra.  Lore.  Bien  está  que  se  ame  a  la  madre  patria;  pero  no 
lo  está  menos  que  asimismo  se  ame  a  la  madre 
que  te  trajo  al  mundo. 

Isabel  Éso,  eso  que  dice  mamá. 

Laureano     Tú,  calla. 

Sra.  Lore.  ¡Estos  hijos!,  ¡estos  hijos!  Después  que  cuestan 
tanto  de  criar,  cuando  pueden  ayudarla  a  una, 
sólo  de  disgustos  sirven.  Desde  que  murió  el 
pobre  Antonio  (Dios  lo  tenga  en  la  gloria)  y  me 
quedé  con  tres  muñecos  que  cabían  debajo  de 
una  canasía,  siempre  suspirando  por  que  fueran 
mayores,  siempre  aperreada  por  ellos...  y  cuan- 
do ya  son  hombres,  sigue  aperreada  y  sigue 
suspirando,  porque  nunca  falta  una  zancadilla  u 
otra  que  los  separe  de  tí.  ¡Ay,  Dios  mío! 

Laureano  Bueno,  madre;  tiene  usted  razón.  Pero  por  enci- 
ma del  interés  particular  está  el  interés  general, 
está  el  honor  de  la  Francia,  que  necesita  de 
todos  sus  hijos  para  acudir  a  defender  1<¡  integri- 
dad del  país  y  los  fueros  del  Derecho. 

Isabel  Canard,  Canard.  Todo  eso  te  lo  ha  metido  en  la 

cabeza  Canard. 

Laureano  ¡Calla,  tú!  (Sigue  con  creciente  entusiasmo.)  Y 
en  esto  de  defender  la  nación,  que  usted  y  otros 
sólo  saben  ver  un  sacrificio,  hay  un  deber  tan 
sagrado,  tan  santo,  como  lo  tendría  de  defen- 
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derla  a  usted,  si  cualquiera,  con  motivo  o  sin  él, 
la  maltratara  en  mi  presencia.  {Enrique  sonríe  e 
Isabel  se  fija  en  ello.) 

Sra.  Lore.  ¡Yo  no  sé,  hijo  mío,  yo  no  sé  qué  decirte! 

Isabel  jYa,  ya  te  contestará  Enrique! 

Laureano  (Sin  hacerle  caso.)  Note  usted  que  se  dice:  «La 
madre  Patria».  Y  a  las  madres  se  las  defiende 
sin  vacilaciones,  sin  titubeos;  hasta  derramar 
por  ellas  la  última  gota  de  sangre.  No  merecería 
el  nombre  de  hijo  quien  no  obrara  de  esta  suerte. 
(La  señora  Lorenza,  Aurora  y  Maño,  quedan 
como  convencidos.) 

Enrique  (Subrayando  las  frases.)  Permíteme  te  diga  que 
tus  actos  contradicen  tus  palabras. 

Laureano    No  veo  en  qué. 

Enrique  (Recalcando  los  conceptos.)  La  señora  Lorenza, 
aquí  presente,  es  la  que  te  llevó  en  sus  entrañas, 
la  que,  con  sublimes  abnegaciones  a  que  sólo  la 
verdadera  maternidad  sabe  llegar,  te  amamantó 
después,  siendo  toda  solicitud/  toda  ternura, 
toda  heroísmo  para  defender  tu  vida  de  dolores 
y  enfermedades:  es  la  que  amparó  tu  desvalidez 
cuando  niño,  es  la  que  aún  sufre  por  tí  siendo 
hombre.  Todo  esto,  amigo  Laureano,  creo  le  da 
un  derecho  bien  legítimo  al  dulce  nombre  de 
madre,  no  obstante  lo  cual  tú  la...  defiendes, 
abandonándola.  He  querido  hacer  notar  esta 
contradicción. 

Laureano  No,  no,  no  la  hay.  El  porvenir  del  pueblo  fran- 
cés, que  es  también  el  suyo  y  el  mío,  lo  exige 
todo.  Al  defenderlo,  la  defiendo  a  ella. 

Enrique  Di  más  bien  que  sacrificas  una  madre  a  la  otra 
madre;  la  de  carne  y  hueso,  la  que  Natura  te 
dio,  la  que  fué  para  tí  toda  bondad,  a  la  que  sólo 
llama  hijo  cuando  necesita;  quizás...  ¡ay!...  para 
enviar,  desgraciadamente,  a  la  muerte.  (Con 
energía.)  La  madre  patria,  la  que  verdadera- 
mente mereciera  ese  nombre,  no  podría,  por  sei 
madre  (Acentuando  esta  última  frase),  consentir 
que  sus  hijos  se  destrozaran. 

Laureano     ¡Oye! 
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Enrique 


Laureano 
Enrique 


Enrique  Espera.  No  entra  en  los  sentimientos  maternales 
el  verter  sangre  inocente  porque  el  egoísmo 
quiera  ensanchar  sus  negocios  valiéndose  del 
cañón.  La  madre  abraza,  está  hecha  de  amor, 
sólo  de  amor. 

Laureano  Siempre  con  tus  aberraciones,  siempre  con  tus 
sueños  utópicos.  (En  torno  burlesco.)  Patria,  el 
mundo;  guerras,  contra  la  Naturaleza,  para 
arrancarle  mayores  medios  de  bienestar;  odios, 
para  las  iniquidades.  Amigo...  te  aseguro  que 
estás  en  Babia.  (Con  entereza.)  Odios  y  patrias 
y  guerras  habrá  siempre. 

De  lo  cual  no  podrá  inferirse  que  sea  eso  lo  justo, 
el  ideal,  consciente  o  subconsciente,  que  late  en 
lodo  humano  pecho  al  suspirar  por  la  dicha. 
(Con  desprecio.)  Ideales,  es  decir,  sueños. 
(Con  convencimiento.)  No,  sueños,  no;  los  he- 
chos del  mañana,  que  se  acerca  aunque  no  quie- 
ras. Observa,  si  te  place,  la  tendencia  general  a 
evitar  la  guerra,  aun  en  aquellos  mismos  que  la 
producen.  Han  visto  que  sólo  es  ruina,  y  crear 
un  estado  de  derecho  que  la  haga  imposible  es, 
sin  duda,  la  aspiración  más  extendida.  El  desar- 
me, el  arbitraje  obligatorio,  dirimir,  en  fin,  por  la 
razón  y  la  justicia  lo  que,  por  las  armas,  sólo  la 
hecatombe  puede  traer. 

Laureano  Es  que  el  derecho  y  la  libertad  exigen,  con  fre- 
cuencia, el  riego  fecundo  de  la  sangre  mártir. 

Enrique  El  derecho  y  la  libertad  regados  con  sangre, 
dejan  tras  de  sí  una  estela  de  odios  y  rojas 
manchas  de  crimen,  que  no  armonizan,  que  no 
pueden  armonizar  con  lan  sagrados  principios, 
dando,  además,  por  resultancia  que  el  vencedor 
convierta  en  derecho  sus  conveniencias  e  inter- 
prete a  capricho  la  libertad  ajena.  El  derecho  y 
la  libertad  son  cuestiones  de  dignidad  humana, 
de  ética  social. 

Laureano  Déjate  de  monsergas,  que  sólo  sirven  para  ¡os 
que  soñáis.  La  Historia  nos  dice  que,  hasta  la 
hora  presente,  toda  conquista  ciudadana  ha  teni- 
do que  cimentarse  en  sangre. 
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Enrique  ¡Triste  hecho  que  sólo  prueba  la  barbarie,  el 
estado  de  lucha  a  lo  salvaje  y  el  reinado  abomi- 
nable de  la  fuerza!  {Debe  decirse  esto  con  amar- 
gura y  convicción  de  apóstol.) 

Isabel  {Emocionada.)  Con  Enrique  pienso  en  cuerpo  y 

alma. 

Enrique  {Con  calor  de  convencido.)  Yo  quisiera  infiltrar 
estas  verdades  en  todos  los  cerebros,  para  que, 
al  enfrontarse  con  las  viejas  y  alávicas  preocu- 
paciones, pudieran  las  conciencias  decidirse,  sa- 
biendo hacia  dónde  van. 

Isabel  No  sé  decir  las  cosas  con  las  palabras  que  em- 

plean los  que  han  estudiado;  pero  cuando  pienso 
que  mi  hermano  obra  como  obra  y  él  cree  que 
es  su  deber  y  otros  le  dan  la  razón,  se  me  antoja 
que  los  que  así  piensan  son  locos  de  atar  o  que 
no  saben  distinguir  entre  lo  que  está  bien  y  lo 
que  está  mal. 

Enrique  {Con  ternura  y  envolviéndola  en  una  mirada 
cariciosa.)  Ese  sentido  común  hace  falta  a  mu- 
chos hombres. 

Laureano  Digáis  lo  que  digáis,  nada  habéis  de  sacar.  Es- 
toy resuelto  a  cumplir  con  mis  deberes  de  ciu- 
dadano francés  e  iré,  voluntario,  a  ofrecer  mi 
humilde  persona  al  servicio  de  la  patria. 

Sra.  Lore.  {Sacando  un  papel  del  bolsillo.)  ¡Toma!  Ya 
puedes  ir.  Ya  te  han  llamado.  {Entregándole  el 
papel.)  ¡Toma,  toma!  Ya  que  otra  cosa  no  po- 
damos hacer,  tu  madre  y  tu  hermana  rogarán  a 
Dios  por  tí.  {Queda  abatida,  se  sienta  en  una 
silla,  e  Isabel  y  Aurora  forman  grupo,  a  ambts 
lados  colocadas,  derechas,  simulando  que  la 
consuelan.  Enrique  y  el  Maño  hablan  bajo  a  la 
otra  parte.) 

Laureano  {Ha  cogido  el  papel  y  lo  lee  para  sí.)  {Al  cabo 
de  unos  instantes.)  ¡Ya  llegó!  Ys  soy  un  número 
del  ejército  francés.  Pediré  ir  al  frente,  a  la  línea 
de  combate,  donde  pueda  hacer  algo  que  llame 
la  atención  y  haga  hablar  de  mí.  {Enarbolando 
el  papel  con  la  mano.)  ¡Viva  Francia! 

Sra.  Lore.  {Llorosa.)  ¡Ni  siquiera  se  acuerda  de  nosotras! 
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Isabel  jNo  se  acuerda,  no!  Le  ha  enloquecido  el  pa 

triofismo. 
Laureano    Y  a   ustedes   el   egoísmo.    Voy   a   prepararme 

Hasta  luego.  (Sale  por  la  lateral  derecha,) 


ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Laureano 


Maño 


Enrique 
Maño* 


Isabel 
Sra.  Lore. 

Isabel 
Enrique 


(Viendo  llorosa  a  la  Sra.  Lorenza.)  A  mí  me 
paece  mal  lo  que  hace  Laureano.  Si  yo  viera 
llorar  a  mi  madre,  no  sabría  dejala. 
Ni  yo. 

Cuando  fui  pa  Cuba...  po  un  poquico  más  nos 
venimos  Jóos  aquí.  Venga  a  llorar,  venga  a  llo- 
rar 1'  agüela,  se  m*  hizo  el  corazón  mu  apreíao, 
y  a  punió  estuve  de  icile:  ¡Madre,  vamonos  tóos 
pa  Francia!  Allí  estaremos  juntos. 
No  todos  los  hijos  son  lo  mismo,  Maño. 
Laureano  también  tiene  buen  corazón...  Sí,  hija, 
sí;  lien'?  buen  corazón. 
Pues  no  lo  demuestra. 

Tiene  alguna  disculpa  tu  hermano.  (Todos  ponen 
atención  a  lo  que  va  a  decir  Enrique.)  Un  soplo 
de  cálido  entusiasmo  patrio  invade  toda  !a  na- 
ción. Aquí,  allá  y  acullá,  las  notas  bélicas  sue- 
nan a  continuo  como  un  toque  de  arrebato.  Las 
naturalezas  jóvenes  y  fogosas  encuentran  en 
este  medio  más  de  cuanto  se  necesita  para  per- 
der la  cabeza.  Se  excitan  las  pasiones,  se  halaga 
el  amor  propio  hasta  el  extremo  de  que  cada 
ciudadano  francés  puede  creerse,  en  ciertos 
momentos,  salvador  y  providencia  de  su  patria. 
Todos  sueñan  en  ser  héroes,  en  hazañas  fabu- 
losas que  perpetúen  sus  nombres;  en  el  incienso 
de  la  gloria,  en  el  orgullo  del  triunfo,  y  a  merced 
de  esta  bruma  soporífera,  que  tiene,  sin  embargo, 
la  grandeza  augusta  de  la  abnegación,  la  con- 
ciencia del  individuo  enmudece  de  pronto  para 
pasar  a  ser  lo  que  en  el  ladino  argot  político  se 
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llama  conciencia  nacional.  No  le  habléis  ya  de 
madre,  ni  de  familia,  ni  de  peligros  personales, 
ni  de  deberes  para  con  los  suyos,  porque  iodo 
esto  lo  estimará  muy  secundario  ante  la  empresa 
magna  a  que  cada  cual  se  cree  llamado. 

Sra.  Lore.  ¡Qué  razón  tiene  usted! 

Enrique  ¡Lástima,  iástima  grande  que  arrestos  tan  nobles 
en  su  esencia,  no  se  dirijan  a  fines  más  justos  y 
más  racionales!  ¡Lástima  que  en  vez  de  contri- 
buir a  la  hecatombe,  no  se  esgriman  para  hacer 
imposible  toda  guerra,  toda  discordia  entre 
los  pueblos,  todo  choque  entre  los  hombres, 
cuya  resultancia  fatal  será  siempre  el  íraíicidio! 

Isabel  ¡Muy  bien,  muy  bien!  (Con  vivo  entusiasmo  se 

levanta  para  ir  hacia  él  y  le  estrecha  la  mano.) 

Sra.  Lore.  (Con  acento  reprensivo.)  ¿Qué  es  eso,  Isabel? 

Enrique  Es  que  siente  como  yo,  es  que  ama  como  yo,  y 
la  visión  del  bien  la  entusiasma.  Nada  hay  en 
ello  censurable,  señora  Lorenza.  (Sigue  con 
acento  vibrante.)  Yo  sueño,  sueño  con  fe  de 
apóstol  en  que  no  está  lejano  el  día  del  abrazo 
universal  o,  cuando  menos,  de  los  pueblos  que 
se  llaman  civilizados.  (Con  entusiasmo.)  Sería 
hermoso,  muy  hermoso,  que  a  los  egoísmos 
canallas  que  piensan  en  dominarlo  iodo  por  la 
fuerza,  respondieran  los  derechos,  cien  veces 
santos,  de  una  Humanidad  consciente  y  sedienta 
de  paz  y  amor. 

Isabel  ¡Sí,  muy  hermoso!  (A  la  señora  Lorenza.)  ¿Ver- 

dad, mamá? 

Sra.  Lore.  Sí,  hija;  pero  ¿qué  importa  que  piensen  así  unos 
cuantos? 

Enrique  No  son  unos  cuantos,  señora  Lorenza.  Excep- 
tuando aquellas  personas  que  por  cimentar  su 
predominio  en  el  expolio  y  sufrimiento  de  sus 
semejantes  han  hecho  de  su  conciencia  una 
especie  de  bolsa  donde  la  moral  no  se  cotiza, 
todos  ¡os  demás,  tomados  uno  a  uno,  conven- 
drían en  lo  mismo. 

Isabel  ¿Y  cómo  no  se  ponen  de  acuerdo  para  evitar 

todo  lo  malo  que  existe  sin  justificación  posible? 
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Enrique  Por  muchas  causas,  entre  las  cuales  sobresalen 
dos:  (Con  fírmeza.)  ¡Ignorancia!,  ¡cobardía! 

Isabel  Pues  bien  van  a  la  guerra  y  se  matan,  sin  volver 

atrás,  por  defender  el  derecho,  según  dicen. 

Enrique  Porque  no  han  sabido  comprender  aún  que  cada 
cosa  engendra  su  semejante,  razón  por  la  cual 
del  odio  no  puede  salir  jamás  la  paz. 

Isabel  Sí,  sí.  Es  cierto. 

Enrique  Pues  bien.  Sobre  estos  cimientos  la  Humanidad, 
con  el  egoísmo  crudo  por  última  razón,  no  hace 
sino  devorarse  a  sí  misma,  destrozarse  sin  tre- 
gua, como  si  una  locura  de  sangre  rigiera  sus 
destinos  y  el  hombre  reclamase  la  primacía  en 
ios  instintos  absurdamente  feroces. 

Sra.  Lore.  ¡Por  qué  no  pensarán  todos  así! 

Isabel  ¿Por  qué,  Enrique? 

Enrique  Porque  en  los  intereses  encontrados  no  puede 
haber  fines  armónicos,  es  decir,  porque  a  unos 
conviene  pensar  en  necio  y  oíros  no  aciertan  a 
pensar  en  cuerdo.  (Pausa.) 

Sra.  Lore.  ¡Jesús,  jesús!  Aurora;  vamos  arriba  a  preparar 
unas  cosas  para  la  marcha  de  Laureano. 

Isabel  ¿Subo  yo? 

Sra.  Lore.  No;  tú  quédate  aquí.  (Salen  por  puerta  foro  de- 
recha Ja  señora  Lorenza  y  Aurora.) 

Maño  Yo  también  me  voy  a  dar  una  vuelta.   (A  Isabel, 

al  levantarse.)  ¡Qué  bien  ice  las  cosas  Enriquel 
Yo  no  me  cansaría  nunca  de  oílo.  (Sale  foro  e 
Isabel  sonríe  de  satisfacción.) 


ESCENA  Vil 
Isabel  y  Enrique 


Isabel  Me  has  dejado  encantada  oyéndote.  Te  hubiera 

abrazado  de  buena  gana,  como  aquella  noche... 
venturosa...  que  también  hablabas  así;  pero  de 
amor,  de  un  amor  grande,  inmenso,  bajo  cuyo 
conjuro  se  besaron  nuestras  almas  y  se  confun- 
dieron nuestras  voluntades. 
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Enrique 


Isabel 

Enrique 

Isabel 

Enrique 


Isabel 


Enrique 

Isabel 

Enrique 


Isabel 


Enrique 

Isabel 

Enrique 

Isabel 

Enrique 


Todo  es  amor,  aquello  y  esto;  aquél,  realizado; 
éste,  ideal;  aquél  nos  fundió  a  los  dos;  éste 
sueña  en  fundir  a  la  Humanidad  bajo  el  abrazo  de 
hermanos.  Nosotros  nos  comprendimos.  Cuan- 
do comprendan  todos  que  la  dicha  sólo  es  po- 
sible en  la  armonía... 

¡Qué  delicioso  sería  vivir  un  mundo  de  amor! 
¡Y  qué  trágico  resulta  vivir  un  mundo  de  odios! 
Pero  nosotros  nos  amamos;  hemos  de  amarnos 
siempre. 

Sí,  Isabel;  pero  pensando  también  en  que  tene- 
mos la  obligación  de  hacer  cuanto  se  pueda  por 
que  se  amen  los  demás,  por  que  nos  amemos 
todos. 

(Con  ternura.)  ¡Qué  corazón  tan  grande  tienes!... 
¡Qué  dichosa  me  considero  por  vivir  dentro  de 
él,  recibiendo  su  influencia!  (Pausa  y  transición.) 
(Como  si  de  pronto  la  hubiera  asaltado  una  idea 
ingrata.)  ¿Y,  por  fin,  te  vas? 
¿Qué  remedio? 
Pues  yo  me  voy  contigo. 

No,  no  puedo  consentirlo.  No  puedo  responder 
con  un  rapto  a  la  confianza  que  tu  buena  y  afli- 
gida madre  ha  depositado  en  mí.  ¡Yo  volveré, 
necesito  volver,  debo  volver! 
Vas  allá,  conocerás  oirás  mujeres.  (Suplicante.) 
¡No  te  vayas,  Enrique!  Lejos  de  mí...  La  distan- 
cia dicen  que  causa  olvido. 
¿Olvidarte?  ¿Crees  eso? 
He  sido  tuya...  y  ¡ahora  íe  vas!... 
Pero,  ¡Isabel! 

¡Qué  desdichada  soy!  ¡No  te  vayas! 
(Con  tristeza.)  Tengo  que  marcharme,  Isabel.  Mi 
trabajo,  al  incorporarse  a  filas  casi  todos  los 
obreros,  ha  terminado.  Los  motores  de  que  cui- 
daba, en  quietud  están.  Cadáveres  parecen  en 
su  reposo  absoluto.  Como  si  un  soplo  de  muerte 
hubiera  llegado  hasta  ellos,  la  arpillera  que  los 
cubre  tiene  aspecto  de  sudario.  Y,  ya  ves.  Si  no 
fuera  bastante  la  orden  de  repatriación,  ha  ve- 
nido también  la  falta  de  jornal.  Tengo  que  irme... 
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y  con  gran  pesar  de  mi  almo.  No  creo  que  pon- 
gas en  duda  que  me  es  muy  doloroso  el  tener 
que  separarme  de  tí. 

Isabel  Llévame  contigo.  Mi  dicha  consiste  en  estar  a  tu 

lado,  y  tu  dijiste  más  de  una  vez  que  la  felicidad 
es  lo  primero  de  todo. 

Enrique  No  puede  haber  felicidad  cuando  se  abandona  el 
cumplimiento  del  deber.  Tu  madre,  anciana  ya, 
sucumbiría,  de  seguro,  al  rudísimo  golpe  de  tu 
abandono,  y  esa  muerte  tendría  que  pesar  sobre 
tu  conciencia  y  sobre  la  mía  como  una  maldición 
eterna. 

Isabel  No  sé  qué  decirte.  Comprendo  que  tienes  razón; 

pero  a  pesar  de  ello,  siento  algo  que  me  arrastra 
hacia  tí,  hacia  el  hombre  que  ha  sabido  desper- 
tar mi  espíriru  a  ciertas  grandezas  que  ignoraba. 

Enrique  En  la  vida  es  casi  todo  pequenez,  miseria,  debi- 
lidad. 

Isabel  ¡Tú,  no;  tú,  no! 

Enrique  Yo  también.  Yo,  que  he  detestado  siempre  los 
abusos,  he  sido  en  esta  casa  un  poco  indigno. 
Por  las  puertas  de  la  confianza  admitido  en  ella, 
no  supe  resistir  ante  tu  belleza  tentadora  y... 
Pero  ten  fe  en  mí;  mi  compañera  serás,  si  el 
Destino  no  se  opone.  Lo  considero  obligación. 

Isabel  Pero,  ¿por  qué  no  me  permites  anticipar  la  dicha, 

siendo  íu  compañera  desde  ahora? 

Enrique  Porque  para  ello  tendrías  que  ser  hija  ingrata  y 
me  incumbe  guiar  hacia  el  cumplimiento  del  deber 
a  la  que,  por  deber,  ya  me  considero  unido. 

Sra.  Lore.  (Dentro.)  Isabel,  oye,  sube  un  momento. 

Isabel  ¿Qué  quiere  usted,   mamá?  Voy,  voy.  (A  Enri- 

que.) No  te  vayas.  Cuida  unos  instantes  de  esto. 
(Enrique  asiente  e  Isabel  sale  puerta  derecha 
foro.) 
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ESCENA  VIII  * 
Enrique 

Enrique  {Después  de  un  momento  en  que  aparece  pen- 
sativo.} ¡Pobre  Isabel!  Me  dio  su  corazón  y  su 
honra;  se  entregó  a  mí  con  el  abandono,  con  la 
confianza  de  la  mujer  que  liene  fe  ciega  en  la 
bondad  del  hombre  a  quien  ama.  Fué  débil  por 
amor.  Sus  recelos  se  justifican.  Ve  que  voy  a 
marcharme  y  que  la  dejo  aquí,  que  nos  separará 
la  distancia  de  muchos  kilómetros...  Y  yo  le 
exijo  que  aguarde,  que  crea  en  mí.  ¡Qué  incon- 
siderados, qué  egoístas  somos  los  hombresl 
Queremos  el  amor  de  la  mujer  y,  cuando  lo  he- 
mos obtenido,  le  pedimos  el  heroísmo  de  creer- 
nos y  de  esperar.  Y  ella  seguramente  sabrá 
esperar  y  creer  en  mí.  Pero  yo  no  defraudaré, 
Isabel,  no  defraudaré  tus  esperanzas.  Sabré 
cumplir  con  mi  deber,  sabré  hacer  honor  a  mi 
palabra. 

ESCENA  IX 

Enrique,  Maño,  Huéspedes,  por  el  foro, 
luego  Isabel,  puerta  foro  derecha 

Maño  (Entrando.)  Me  los  he  encontrao   ahí  y   m'  he 

vuelto  con  ellos.  (Por  ¡os  huéspedes.) 

Huésp.  t.°  Ya  estamos  de  vuelta  y  con  tó  arreglao. 

Enrique       ¿Y  cuándo  es  la  marcha? 

Huésp.  1.°  Esta  misma  tarde  nos  vamos  pa  Marsella  en  el 
tren,  y  mañana  embarcaremos  pa  Barcelona. 

Huésp.  2.°  Véngase  usté  con  nosotros.  Iremos  mejor;  por- 
que usté  sabe  ande  está  el  barco  y  lo  que  hay 
que  hacer  pa  embarcarse. 

Enrique       Tal  vez  les  acompañe. 

Maño  ¡Claro!  ¿Qué  quié  usté  hacer  aquí? 
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Isabel  (Saliendo  por  puerta  derecha   foro.)    Enrique 

tiene  que  esperar  unos  días;  no  puede  marchar 
aún,  ¿verdad?  Ha  de  arreglar  un  asunto. 

Maño  (Sonriendo.)   Pa   mí  que...   la    seriorica    Isabel 

también  se  vendría  con  nosotros.  Debe  tirarle 
aquello.  Como  dende  pequeñica  no  ha  estao 
allá... 

Isabel  Tiene  usted  razón;  tengo  muchas  ganas  de  ir  a 

España;  pero  mi  madre  no  quiere  que  dejemos 
solo  a  Laureano;  se  ha,  empeñado  en  eso. 

Maño  jOíra!  Si  el  chico  se  va  a  la  guerra,  solo  tendrán 

que  déjalo  ustés. 

Isabel  Eso  mismo  decía  yo  a  mi  madre. 

Maño  ¿No  las  deia  él?...  No  sé  qué  quieren  ustés  hacer 

aquí. 


ESCENA  X 
Dichos,  Laureano  y  luego  la  Sra.  Lorenza 

Laureano    (Entrando.)  Ya  lo  tengo  todo  preparado. 

Isabel  ¿Para  qué? 

Laureano  ¡Para  qué  ha  de  ser!;  para  la  incorporación.  Ya 
me  veo  frente  a  un  alemán.  Veremos  quién 
resulta  más  peludo.  Y  luego  otro,  y  otros.  Hay 
que  cobrarse. 

Enrique  (Con  amargura.)  ¡Cuánta  sangre,  cuánta  sangre 
va  a  correr  sobre  la  tierra! 

Huésp.  1.°  (A  Aurora.)  Muchacha,  tráete  una  barajica.  Juga- 
remos un  guiñóte  pa  pasar  el  rato  y  ver  quién 
paga  el  gasto  que  hagamos.  (Se  sientan  cuatro 
a  los  cuatro  lados  de  la  mesa.)  Vamos,  maño, 
jugaremos  los  cuatro.  (El  maño  acude.) 

Aurora  (Cogiendo  la  baraja  de  un  cajón  del  mostrador 
y  llevándosela.)  Ahí  la  tienen  ustés.  (Se  ponen 
a  jugar,  habiendo  repartido  previamente  seis 
carias  a  cada  uno,  en  dos  tandas  de  tres,  princi- 
piando por  la  derecha  del  que  tiene  la  baraja. 
La  señora  Lorenza  entra  poi  puerta  derecha 
foro.) 
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Laureano  (AI  vería.)  Madre,  ya  llegó  la  hora.  Verá  usted 
cómo  su  hijo  da  qué  hablar,  cumpliendo  como 
un  buen  patriota. (Se  muestra  satisfecho). 

Sra.  Lore.  Ese  es  tu  gusto  y,  ¡ay!  ese  es  mi  disgusto.  Se 
me  puede  ahogar  con  un  cabello,  según  tengo 
de  apretada  la  garganta.  (Sollozando.)  ¡No  te 
veré  más,  hijo  mío;  no  te  veré  más!  El  corazón 
no  me  engaña,  ¡no  me  engaña! 

Jugad.  1.°    Veinte  en  copas. 

Jugad.  2.°    Que  les  ganamos  la  partía. 

Isabel  (Afligida  y  cariñosa.)  No   llore  usted,    madre. 

Laureano  volverá  pronto. 

Enrique  ¡Pobre  mujer!  A  su  vejez,  cuando  podía  esperar 
el  apoyo  de  los  hijos,  la  familia  deshecho1  y  la 
miseria  encima;  y  todo  por  causa  de  la  guerra, 
de  la  que  ninguna  culpa  !e  alcanza. 

Laureano  (A  su  madre.)  Vamos,  mujer;  no  llore  usted. 
(Con  intención.)  Se  conoce  que  no  es  usted 
francesa. 

Sra.  Lore.  (Indignada  y  levantándose.)  ¿Qué?  (Movimiento 
en  todos  como  de  indignada  sorpresa.) 

Enrique  Nada,  señora  Lorenza,  nada.  Tu  madre  es 
madre,  y  madre  española,  título  que  deja  bien 
sentado,  siendo  toda  sacrificio. 

Sra.  Lore.  ¡Jesús,  Jesús! 

Enrique  ¿Quieres  impedirle  que  llore  la  ida  del  hijo  a  la 
guerra?  ¿Quieres,  acaso,  que  ría,  como  tú? 

Isabel  Vamos,    mamá,    vamonos    arriba.   (Salen   por 

lateral  izquierda.) 

Laureano  No  quiero  que  ría;  pero  tampoco  quisiera  que 
llorase.  ¿No  dices  que  el  deber,  por  amargo  que 
sea,  ha  de  cumplirse  siempre  con  entereza  y 
buen  semblante?  A  tus  consejos  me  atengo. 

Enrique  (Con  sonrisa  escéptica.)  ¡El  deber,  el  deber!... 
¡Es  tan  difícil  para  muchos  hombres  alcanzar  lo 
que  esa  palabra  significa!...  Atiborrada  su  mente 
de  prejuicios,  visto  todo  bajo  engañoso  prisma, 
los  principios  de  verdadera  moral  parecen  des- 
terrados de  la  Humanidad,  y  el  deber,  con  triste 
frecuencia,  se  toma  por  cobardía  o  por  otras 
cosas  peores. 
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Laureano    No  estamos  nunca  de  acuerdo. 

Enrique  El  día  en  que,  por  las  lecciones  de  la  experien- 
cia, sea  tu  cerebro  algo  más  que  un  eco  de  lo 
que  más  suena,  tal  vez  convengamos  en  algunas 
cosas.  Enlre  tanto,  estudia  el  libro  de  la  vida, 
aprende  en  el  sufrimiento,  que  tiene  elocuencia 
suma. 

Laureano  (En  tono  despectivo.)  ¿Qué  influencia  tendrá  el 
sufrimiento  para  las  ideas? 

Enrique  La  misma  que  el  crisol  para  los  metales,  purifi- 
carlas, expeler  la  escoria  de  los  atavismos  y  de 
las  estultas  convenciones,  para  no  dejar  sino  la 
austera  verdad,  que  necesariamente  conduce  a 
la  justicia  y  al  bien.  El  sufrimiento  es  el  gran 
purificador  de  las  almas,  lo  es  indudablemente, 
porque  obligándolas  a  execrar  las  pasiones  y 
miserias  que  causan  el  dolor,  las  eleva  al  plano 
ideal  donde  se  sueña  en  lo  bello,  en  lo  justo, 
en  lo  humano;  donde  el  amor  destella  sus  lum- 
braradas fraternales,  llamando  a  los  hombres  al 
abrazo  universal.  (Dentro  y  como  a  lo  lejos.) 
¡Viva!  ¡Viva! 

Laureano  (A  Enrique.)  ¡Oye,  oye!  Mira  qué  contentos  van. 
Deben  ser  los  reservistas.  Vamos  a  ver.  (Salen 
tocios  hacia  la  puerta  y  se  oyen  aún  los  vivas.) 
Fíjate,  fíjate  qué  entusiasmo.  (Burlescamente.) 
Diles  que  están  locos. 

Enrique  Fíjate,  fíjate  cómo  lloran  muchas  mujeres  y  mu- 
chos niños. 

Laureano  (Con  desprecio.)  ¡Mujeres  y  niños!  ¡Eso  no  en- 
tra en  cuenta. 

Enrique  (Con  firmeza.)  Madres  e  hijos,  es  decir,  amor 
e  inocencia.  ¡Eso,  eso  es  lo  más  grande,  lo  más 
augusto,  lo  único  augusto  y  grande! 

Laureano  ¡Bueno,  bueno;  te  daremos  la  razón!  Voy  a  por 
mi  maleta.  (Mutis.)  (Los  jugadores  habrán  vuelto 
a  entrar  y  quedarán  sentados  en  su  sitio  aten- 
diendo a  lo  que  dice  Enrique.) 
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ESCENA  XI 
Enrique,  Maño,  Jugadores 


Enrique 


Maño 
Enrique 


Maño 
Enrique 


Maño 

Huésp.  1.° 
Huésp.  2.° 

Maño 
Enrique 


Maño 
Huésp.  I.6 
Enrique 


¡Pobre  loco!  Me  da  verdadera  lástima...   Yo  no 
concibo  que  se  menosprecien  así  la  tranquilidad 
de  un  hogar  y  las  lágrimas  de  esa  anciana. 
¿Le  da  láslima? 

Sí.  Compadezco  profundamente  al  hijo  y  a  la 
madre.  El  pecho  de  esa  mujer  se  desgarra  de 
dolor  por  la  ida  del  hijo  a  la  guerra  y  el  pecho 
de  ese  hijo  no  se  ablanda  ni  ante  las  lágrimas 
de  la  que  le  dio  la  existencia. 
Tié  usté  mucha  razón. 

(Como  para  si.)  El  ruido  cascabelero  de  Arle- 
quín—personaje principal  en  la  farsa  humana,— 
puede  aún  más,  atrae  aún   más  que   las  voces 
divinas  de  la  razón  y  del  amor. 
Yo  no  entiendo  bien  lo  que  dice  usté;   pero  me 
paece  que  dice  usté  verdá. 
A  mí  también  me  parece  eso. 
Y  a  mí.  Eso  es  dejar  abandonas  a  su  madre  y  a 
su  hermana... 

Pa  mí,  mi  madre  es  lo  primero  de  too. 
Pues  ya  lo  estáis  viendo.  No  faltan  hijos  que 
por  necia  vanidad  o  por  creer  torpemente  que  el 
derecho  y  la  justicia  pueden  salir  de  los  choques 
abominables  y  sangrientos  de  una  guerra,  no 
vacilan  en  abandonarla,  en  hundir  sobre  el  pecho 
de  su  madre  todas  las  espinas  del  dolor,  deján- 
dola que  se  ahogue  en  todas  las  hieles  de  la 
angustia. 
Eso  mismo. 
Eso  hace  Laureano. 

Eso  hacen  muchos  hijos,  dejando  a  muchas  ma- 
dres sin  consuelo. 
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ESCENA  XII 
Dichos,  Laureano 

Laureano  {Entrando  con  una  pequeña  maleta,  pendiente 
de  la  mano  izquierda.)  ¡Ea,  ya  está  iodo  lisio! 
¿Y  mi  madre? 

Enrique  Ahí  dentro  está.  {Laureano  se  dirige  donde  té 
indican  y  se  para  al  oir  a  Enrique.)  ¡Oye,  Lau- 
reano! ¡Reflexiona!  Me  da  pena  verte  tan  obce- 
cado... Tu  madre  va  a  morir  de  dolor  y  vas  a 
ser  tú,  su  hijo,  la  causa  de  su  muerte. 

Maño  Piense,   piense  usté  en   lo  que  hace,  que  la  po- 

bretica  seña  Lorenza... 

Huésp.  1.°  Sí,  debe  usté  pensarlo;  porque  eso  que  usté 
hace... 

Laureano  ¿Otra  vez?  ¡Cuan  pobres  de  espíritu  sois!  Yo  no 
abandono  a  mi  madre.  Voy  a  defender  a  mi 
patria  atropellada,  voy  a  defender  la  libertad  del 
mundo,  vuestra  propia  libertad,  que  vosotros 
os  dejaríais  arrebatar  sin  protesta,  cobarde- 
mente. 

Enrique  La  libertad  no  se  defiende  con  las  armas  homi- 
cidas de  la  guerra,  útiles  tan  sólo  para  el  exter- 
minio, se  defiende  con  las  armas  nobles  de  la 
razón,  que  enseñan  a  abominar  de  toda  tiranía. 
¡Libertad!  Todos  los  egoísmos,  todos  los  bastar- 
dos intereses  se  sirvieron  de  esa  augusta  pala- 
bra para  encubrir  y  cohonestar  siniestros  fines. 
¡Libertad!  No  impera  sino  el  domino  de  la  fuerza 
bruta.  No  cabe  la  libertad  sino  en  la  igualdad. 
Si  hemos  de  obtenerla  algún  día,  saldrá  del 
amor,  no  del  odio,  podrá  ofrecerla  la  justicia, 
jamás  la  guerra. 

Laureano    Elocuente  estás;  pero... 

Enrique       No  te  convenzo  ¿verdad? 

Laureano  No.  Ya  sabes  que  no.  {La  Sra.  Lorenza  e  Isabel 
habrán  entrado  en  escena  momentos  antes, 
puerta  izquierda  foro,  retratada  en  sus  caras  la 
aflicción. 
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ESCENA  XIII 
Dichos,  Sra.  Lorenza  e  Isabel 


Enrique  Tampoco  te  convencen  esa  madre  transida  de 
pena,  esa  hermana... 

Sra.  Lore.  ¡Hijo  mío! 

Isabel  ¡Hermano  mío!  (Van  a  abrazarle.) 

Sra.  Lore.  ¡No  nos  abandones,  hijo!  ¡Ya  ves  cómo  queda- 
mos! ¡Hijo,  hijo! 

Laureano  ¡Bueno,  basta,  basta!  ¡Déjenme,  déjenme!  {Trata 
de  desarcirse  de  ellas  dulcemente.) 

Isabel  Laureano,  piensa  en  nuestra  madre,  no  seas  mal 

hijo. 

Laureano  ¡He  dicho  que  basta!  No  quiero,  no  puedo  vol- 
ver atrás.  ¿Quieres  que  aparezca  como  un  co- 
barde ante  los  ojos  de  mis  conciudadanos? 

Enrique  ¡Qué  cosas  tan  absurdas!  Temes  al  «qué  dirán» 
de  los  necios,  de  los  vacíos  de  sentido,  y  no 
otorgas  a  tu  propia  conciencia  la  decisión  de 
tus  actos.  Eres  un  autómata,  un  muñeco  que  se 
mueve  a  capricho  de  los  demás. 

Laureano    Es  que  mi  conciencia... 

Enrique       Tu  conciencia  no  puede  dictarte  que  obras  bien. 

Laureano  Es  que  la  patria  está  en  peligro,  es  que  la 
libertad... 

Enrique  ¿Otra  vez  la  libertad?  Si  fuera  empresa  de  liber- 
tad, yo  iría  contigo,  yo  sacrificaría,  no  una,  cien 
vidas  que  tuviese,  por  esa  santa  causa;  yo  diría 
a  esa  madre:  resígnese,  sea  fuerte  como  una 
espartana,  que  el  amor,  el  mismo  amor  que  usted 
siente  por  su  hijo,  extendido  a  todos  los  hijos  de 
todas  las  madres,  exige  ese  sacrificio  inmenso; 
pero...  ¡no  es  eso,  no  es  eso!  Tu  vas  a  la  guerra 
como  uno  de  tantos.  Ni  siquiera  sabes  por  qué 
vas.  La  causa  real  que  desencadena  la  guerra 
no  llega  a  tí,  queda  arriba,  entre  los  iniciados, 
en  las  cancillerías,  entre  los  que  gobiernan  al 
mundo,   atentos  tan   sólo  a   los  intereses  que 
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representan.  Claro  que,  para  obtener  tu  concurso, 
han  de  dorar  la  pildora  habiéndote  de  derechos  y 
de  libertad,  a  fin  de  que  íú,  candidamente,  como 
mariposilla  atraída  por  la  luz  de  un  ideal,  te  lan- 
ces al  torbellino  para  matar  o  morir,  sin  tener 
en  cuenta  ¡oh  dolor!  que  el  ideal  deja  de  serlo  en 
cuanto  se  mancha  con  sangre  inocente  y  que  el 
que  mata  o  muere  en  lucha  fratricida  desciende 
de  su  condición  de  hombre  para  situarse  en  un 
plano  inferior  al  de  'as  propias  fieras.  {Empieza 
a  oírse  el  redoble  lejano  de  un  tambor,  que  irá 
acercándose.) 

Laureano  No  te  obstines,  no  insistas.  Está  tomada  mi 
irrevocable  decisión.  Es  por  demás  cuanto  digas. 

Sra.  Lore.  Déjelo,  déjelo,  Enrique.  Que  haga  lo  que  quiera. 


ESCENA  XIV 
Dichos,  un  oficial  francés 

Oficial  {Entrando  en  escena,  pero  quedando  junto  a  la 
puerta  del  foro.  Con  voz  fuerte.)  ¡Laureano  Gó- 
mez! {En  la  puerta  del  foro  {dentro)  se  verá  un 
pelotón  de  voluntarios  formados  y  grupos  de 
curiosos  y  de  madres  y  niños  que  lloran  la  par- 
tida del  ser  querido.) 

Laureano    {Muy  decidido.)  ¡Presente! 

Sra.  Lore.  {Llorosa.)  ¡Hijo  mío! 

Oficial  ¡Viva  Francia! 

Laureano  ¡Viva!  {Los  del  foro  contestan  el  viva  del  ofícial. 
pero  no  los  personajes  de  escena,  excepto  Lau- 
reano.) 

Sra.  Lore.  ¡Hijo  de  mi  corazón! 

Isabel  ¡Hermano  mío,  por  nuestra  madre,  no  nos  dejes! 

Laureano  {Decidido.)  ¡El  deber  me  obliga,  la  madre  Fran- 
cia me  llama! 

Isabel  ¿Y  te  olvidas  de  ésta,  de  esla  madre? 

Oficial  {Desde  el  foro.)  ¡Ea,  muchacho!  Despídete  e 
incorpórate  a  filas. 

Laureano  .  {Abrazando  a  su  hermana.)   Adiós,    hermana. 
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-  (Besándola  en  la  frente.)  Adiós,  madre.  (Sale 
foro,  con  gran  decisión  y  suena  el  tambor,  que 
irá  descendiendo  a  pian i simo,  según  se  aleja.) 

Sra.  Lore.  (Con  desespero.)  ¡No,  no!  ¡Tú,  no,  hijo  mío! 
¡Tú  no  sales  de  mis  brazos,  me  perteneces,  eres 
m  ío ,  mi  hijo!  (  Cae  des  vanecida  sobre  un  a  silla. ) 

Isabel  ¡Madre,  madre!  (Sollozando.)  ¡Madre!  (Forman 

cuadro  plástico,  reuniéndose  todos  los  persona- 
jes de  escena  junio  a  la  señora  Lorenza,  que  no 
vuelve  en  si.)  ¡Madre  mía! 

Enrique  ¡Pobre  madre!  (Con  indignación.)  ¡Malditas  gue- 
rras, malditos,  por  siempre,  los  que  las  desen- 
cadenan entre  los  hombres!  (Se  oirá  un  ¡viva! 
lejano,  los  sollozos  de  Isabel  y  el  pian f simo 
redoble  del  tambor,  mientras  cae  el  telón.) 


FIN    DEL    PRIMER    ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


El  teatro  representa  una  buhardilla  en  un  barrio  extremo  de  Barce- 
lona. Puerta  lateral  izquierda,  otra  derecha,  que  estará  abierta, 
suponiéndose  en  comunicación  con  otras  habitaciones.  Al  foro  y 
en  el  centro,  un  ventanal  a  la  calle.  Una  mesa  de  pino  cubierta 
con  un  tapete  de  percal  rameado.  Seis  sillas  de  las  llamadas  de 
Vitoria,  convenientemente  repartidas;  cuadros  baratos,  colgados 
de  las  paredes,  un  palanganero  de  hierro  con  una  jofaina,  en  un 
ángulo  del  fondo  izquierda  y  un  armario  muy  modesto. 

Al  levantarse  el  telón,  Enrique,  acodado  a  la  mesa,  estará  leyendo 
un  periódico;  su  hermana  Matilde,  sentada  en  una  sillita  baja  y 
con  un  canastillo  delante,  remendará  ropa. 


ESCENA  PRIMERA 
Enrique  y  Matilde 


Enrique 


Matilde 
Enrique 
Matilde 
Enrique 


Matilde 
Enrique 


¡Esto  es  horroroso!  {Deja  de  leer  y  arroja  el 
periódico  sobre  la  mesa.)  ¡De  qué  sirven  todas 
las  teorías,  todos  los  discursos  y  todos  los  es- 
fuerzos de  los  hombres  de  buena  voluntad! 
¿Qué  ocurre? 

¡Casi  nada!  Diez  mil  bajas  en  una  sola  acción, 
¡jesús,  qué  barbaridad! 

Diez  mil  bajas,  es  decir,  diez  mil  víctimas  en 
unas  cuantas  horas;  arrasado  todo,  demolido 
todo  bajo  la  terrible  tempestad  de  fuego  y  plomo 
que  han  inventado  los  hombres...  para  su  propio 
castigo. 

¿Y  dónde  ha  sido  esa  matanza? 
Por  la  parte  de  Rusia,   según  nos  cuenta  el  pe- 
riódico. 
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Matilde 

Enrique 
Matilde 
Enrique 


Matilde 
Enrique 


Matilde 
Enrique 


Matilde 
Enrique 

Matilde 


Enrique 
Matilde 

Enrique 


Matilde 
Enrique 


Pero  ¿puede  ser,  tantos  hombres  muertos  o  he- 
ridos en  tan  poco  tiempo? 
Lo  malo  puede  ser  todo,  ¡todo! 
Pues  entonces  se  matan  allí  como  moscas. 
No,  como  moscas  no;  se  matan  científicamente, 
sosegadamente,  como  no  sabe  hacerlo  ningún 
animal,  o  furiosamente,  rabiosamente,  como  no 
debiera  hacerlo  ningún  hombre. 
Las  carnes  me  tiemblan  pensando  en  eso. 
(Insensatez  humana!  {Pausa.)  ¡Cómo  se  oprime 
el  corazón,  cómo  se  anuda  la  garganta  medi- 
tando acerca  de  tan  inmensa  cantidad  de  dolor! 
Diez  mil,  cien  mil,  millones  de  madres,  esposas  e 
hijos  vierten  hace  tiempo  ríos  de  lágrimas,  no 
menos  caudalosos  que  los  ríos  de  sangre  por 
donde  huyen,  entre  inconsolados  estertores  agó- 
nicos, tantas  y  tan  preciosas  vidas... 
(Suspirando.)  ¡Ay,  qué  horror! 
La  locura  homicida  ha  desencadenado  todas  sus 
furias,  para  producir  la  más  espantosa  heca- 
tombe que  vieron  jamás  los  siglos. 
¿Y  llegará  aquí  la  guerra? 

Ya  principiamos  a  estar  sitiados  por  hambre, 
que  es  el  peor  enemigo. 

Es  verdad.  Todo  se  encarece  escandalosamente. 
A  este  paso,  pronto  va  a  resultar  imposible  la 
vida  para  los  que  dependemos  de  un  jornal. 
Que  muchos  ni  siquiera  podemos  ganar. 
No  te  preocupes.   Un  pedazo  de  pan  que  haya 
en  casa,  lo  partiremos  contigo,  mientras  dure. 
Tener  que  comer  el  pan  ajeno  cuando  se  posee 
un  buen  oficio,  unos  brazos  fuertes  para  el  tra- 
bajo y  deseos  de  trabajar...  es  algo  a  que  yo  no 
acierto  a  resignarme. 

En  esta  casa  no  comes  el  pan  ajeno.  No  hables 
así,  Enrique. 

No  lo  tomes  en  mal  sentido,  hermana.  Yo  sé  que 
tanto  Ramón  como  tú  partís  conmigo  vuestra 
pobreza  con  la  mejor  voluntad;  pero  el  hecho 
real  es  que  yo  tengo  que  vivir  a  vuestra  costa. 
Expulsados   de   Francia...   sin    trabajo    aquí... 
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Matilde 

Enrique 
Matilde 


Enrique 
Matilde 


Enrique 
Matilde 


Enrique 
Matilde 


Enrique 
Matilde 
Enrique 


Matilde 
Enrique 


¡Hasta  el  trabajo  me  niegan!    jEs  el   acorrala- 

mienlo,  es...í 

¡Bueno,  buenoí  No  hablemos  más  de  eso.  Y  no 

pongas  tan  mala  cara  si  por  este  solo  motivo 

estabas  disgustado. 

¡Son  tantos  los  motivos  que  uno  tiene  para  no 

disfrutar  un  momento  de  alegría!... 

Ya  suponía  yo  que  no  era  por  esto  sólo.  Tu 

buen   corazón   te  hace    sufrir   por  todo   y   por 

todos.  jBien  se  echa  de  ver  en   tu   semblante! 

Llevas  las  muestras  del  sufrimiento  retratadas 

en  la  cara. 

No  hagas  caso. 

¿Que  no  haga  caso?  Pues  ya  que  viene  a  cuento, 

te  he  de  confesar  que  me  tienes  intranquila.  Y 

haces  mal  en  callarte.  A  tu  hermana,  que  sabes 

te  quiere  de  todo  corazón,  no  debes  ocultarle  lo 

que  te  ocurre. 

No  sé  a  qué  puedes  referirte. 

La  otra  noche  oí  desde  mi  cama  que  estabas 

dando  vueltas  en  la  tuya,  suspirando,  como  si 

algo  grave  te  preocupase,  y  desde  esa  noche, 

¡para  qué  callarlo!,  he  observado  que  cada  día 

repites  lo  mismo.  ¿Por  qué  es  eso,  hermano? 

Dime  la   causa   de   tus   tribulaciones,    que   aquí 

estoy  yo  para  remediarlas,  si  remedio  tienen,  o 

para  fortalecer  tu  espíritu,   si   remedio  no  hay  a 

tu  dolor. 

Precisamente  quería  hablarte... 

Pues  para  luego  es  tarde.  Y  descarga  sobre  mí 

el  peso  de  tus  inquietudes,  que  ya  sabes  que 

también  yo  sé  sufrir. 

¡Qué  buena  eres!  (Pausa.) 

Soy  toda  oídos. 

Mira,  Matilde.  Estando  en  Francia  me  enamoré 

de  una  joven,  hija  de  la  dueña  de  la  casa  donde 

me  hospedaba.   Nuestros  amores  llegaron  hasta 

el  extremo  de...   Entre  hermanos  todo  se  puede 

decir.  Llegaron... 

Sí,  ya  te  entiendo. 

Vivía  la  joven  con  su  madre  y  con  su  hermano, 
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Su  madre,  según  carta  que  tengo  de  Isabel— 
que  así  se  llama  ella,— ha  muerto;  su  hermano, 
estando  yo  allí  marchó  a  la  guerra  como  volun- 
tario. Como  se  ha  quedado  sola... 

Matilde        ¡Pobre  muchacha! 

Enrique  Desamparada,  sin  familia,  me  anuncia  en  carta 
que  viene.  Cinco  días  hace  que  recibí  su  carta; 
pero  la  vergüenza  de  hablarte  de  estas  cosas 
hacía  que  no  me  decidiese  a  romper  el  silencio. 
¿No  te  parece,  querida  hermana,  que  tengo  el 
deber  sagrado  de  cumplir  la  palabra  que  le  di  de 
hacerla  mi  compañera,  máxime  si  se  tiene  en 
cuenta  que  en  sus  entrañas  se  agita,  según  me 
dice,  el  fruto  de  nuestros  amores? 

Matilde  Sí,  Enrique,  sí.  El  deber  de  todo  hombre  hon- 
rado es  ese.  No  creo  que  pudieras  vivir  tranquilo 
recordando  que  habías  hecho  desgraciada  a  una 
pobre  mujer,  cuyo  delito  fué  amarte  hasta  entre- 
garse a  tí. 

Enrique  No  esperaba  menos  de  mi  buena  hermana.  Una 
vez  más  puedo  convencerme  de  lo  grande,  de  lo 
generoso  y  de  lo  recto  que  es  tu  corazón. 

Matilde        ¿Y  vendrá  pronto? 

Enrique  No  me  indica  la  fecha  de  su  partida,  pero  yo 
supongo  que  está  ya  en  camino. 

Matilde  Ramón,  que  no  quiere  tener  otra  voluntad  que  la 
mía,  estará  conforme  con  lo  que  yo  haga. 

Enrique  (Con  emoción.)  Gracias  de  toda  mi  alma.  Ya 
estoy  un  poco  más  tranquilo.  Y  ¿con  qué  os  pa- 
garé yo  vuestra  bondad? 

Matilde  ¡Bah,  íoníuelo!  Déjate  de  esas  cosas.  (Pausa.) 
¿Se  puede  conocer...  tu,  tu,..  Supongo  que  ten- 
drás su  retrato. 

Enrique  (Sacando  de  la  cartera  el  retrato  de  Isabel.) 
Toma;  ahí  lo  tienes. 

Matilde  (Fijándose  en  el  retrato.)  ¡Pobreciía!  Tiene  cara 
de  ser  muy  buena.  (Besa  el  retrato.)  Pero  jqué 
rabia!  (Como  asaltándole  una  idea  y  con  mucha 
naturalidad.)  No  nos  entenderemos. 

Enrique  (Sonriendo.)  Sí,  tonta.  Isabel  habla  el  castellano 
como  nosotros. 
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Matilde  jAh,  sí!  Pues  me  parece  que  vamos  a  ser  muy 
buenas  amigas  y  cuñadas.  Porque  tú  te  casarás 
en  seguida,  ¿verdad? 

Enrique  Tan  pronto  pueda.  (En  este  momento  se  oye 
sonar  un  timbre.) 

Maíilde  ¿Quién  será?  (Levantándose  y  yendo  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda  foro,  pero  dejando  antes 
el  retrato  encima  de  la  mesita.  Medio  mutis  para 
salir  otra  vez  en  seguida.  A  Enrique,  desde  la 
puerta.)  Un  señor  que  pregunta  por  tí. 

Enrique  Dile  que  pase.  (Sale  Matilde  y  no  vuelve  a  en- 
trar.) 


ESCENA  II 
Enrique  y  Julio 


Julio 


Enrique 

Julio 
Enrique 


Julio 
Enrique 

Julio 
Enrique 


Julio 
Enrique 


(Entrando  y  alargando  la  mano  a  Enrique.) 
jHola!;  eres  caro  de  ver.  Creí  que  habías  des- 
aparecido otra  vez. 

Por  desgracia  estoy  todavía  aquí.  Siéntate.  (Se 
sientan.) 

¿Y  por  qué  dices  «por  desgracia»? 
Porque   sólo   de   carga   serviré   pronto    a    esta 
buena  hermana  mía.   Los  recursos  se  van  ago- 
tando. 

¿No  encuentras  trabajo? 

No,   no  encuentro  trabajo,   a  pesar  de  haberío 
buscado  por  todos  los  talleres. 
Sí  que  es  raro,  con  las  manos  que  tienes. 
No  es  raro.   Desde  que,  hace  dos  años,  formé 
parte  de  la  comisión  de  huelga  y,   como  sabes, 
muchos   de  mis   compañeros    se    consideraron 
traicionados   porque    aconsejaba    prudencia,    y 
todos  los  patronos  me  tildaron  de  perturbador 
porque   aconsejaba   resistir,    unos   y   otros    me 
vuelven  la  espalda  y  me  juzgan  su  enemigo. 
¿Por  qué  no  hablas,  por  qué  no  te  justificas? 
Porque  cuando  mi  conciencia  me  dice  que  he 
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cumplido  con  mi  deber,  no  acostumbro  a  mendi- 
gar perdones  de  quien  creo  no  he  ofendido. 

Julio  Es  que,  a  veces,  conviene  no  ser  así. 

Enrique  Convenga  o  no,  tengo  la  soberbia  de  mi  digni- 
dad, o,  si  te  parece  mejor,  la  entereza  de  no  re- 
bajarme a  quien  me  insulta,  juzgándome  tan 
indigno. 

Julio  Chico...  no  irás  a  ningún  lado  con  esos  puntos. 

Enrique       ¿Y  tú  me  dices  eso? 

Julio  Sí.  Es  preciso  vivir,  y  vivir  como  se  pueda.  Yo, 

amigo,  no  soy  ya  tan  escrupuloso. 

Enrique       ¿Qué  oigo?  (Frunciendo  el  ceño.) 

Julio  Las  necesidades,  las  constantes  persecuciones 

de  que  fui  objeto  mientras  figuré  en  el  grupo 
Redención,  la  cárcel  abierta  a  cada  paso,  me 
convencieron,  al  fin,  de  que  en  este  mundo 
canalla,  más  pierde  aquel  que  más  pone. 

Enrique  Todo  debe  sacrificarse  a  la  noble  causa  que 
defendemos.  El  sacrificio  es  un  deber,  en  ciertos 
casos. 

Julio  Mi  mujer,  como  tu  hermana,  se  ha  empeñado  en 

que  no  pase  un  solo  año  sin  darme  un  nuevo 
hijo.  Desde  que  me  casé  hasta  la  fecha  hemos 
sumado  doce  arrapiezos  al  conjunto  social,  de 
los  cuales  la  mitad  murieron,  más  de  hambre 
que  de  enfermedades.  Seis  me  quedan,  con  más 
dientes  que  una  sierra.  Como  aquí  no  existe 
subvención  del  Estado  para  los  matrimonios 
prolíficos,  el  buscar  el  pan  para  tapar  tantas 
bocas  resulta  un  problema  difícil.  ¡Y  voy  a  serte 
claro!:  Me  dejé  de  líos  y  acepté  una  colocación, 
donde  el  jornal  es  seguro.  Soy  encargado  de  un 
taller  y  tengo  además  una  pequeña  ayuda,  por 
no  meterme  en  zarandajas. 

Enrique  No  sigas  más;  no  hace  falta.  (Con  cierta  estupe- 
facción.) ¿Has  descendido  a  confidente? 

Julio  No,  hombre,  no;  confidente,  no. 

Enrique       Pues  entonces,  qué. 

Julio  Nada  de  confidente.  Mis  deberes  se  reducen  a 

los  de  amigable  componedor,  a  aconsejar  calma 
y  prudencia  cuando,  por  las  diferencias  entre  el 
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capital  y  el  trabajo,  surgen  conatos  de  huelga. 

Enrique  (Con  sonrisa  amarga.)  Vamos;  eres  un  auxiliar 
de  la  burguesía. 

julio  Creo  que  interpretas  mal  mi  papel.  Soy  un  auxi- 

liar de  la  paz. 

Enrique  Sí;  de  la  paz  de  los  satisfechos  y  del  hambre  de 
los  miserables.  ¿Cómo  ese  cambio  tan  radical? 

Julio  Mira,  chico.  He  sido  tan  víctima  en  la  lucha,  que 

no  me  siento  con  fuerzas  para  continuar  en  ella. 

Enrique  Vamos;  eres  un  rendido  a  discreción,  volunta- 
riamente; un  tránsfuga  que  se  acomoda  a  lo  que 
más  le  conviene.  (Movimiento  de  contrariedad 
en  Julio.)  En  el  ejército,  te  fusilarían;  en  el  ejér- 
cito de  los  «57/7  pan»,  te  respetan  aún.  ¿No  te 
remuerde  la  conciencia? 

Julio  (Conteniendo  su  enojo,  pero  dejándolo  apreciar.) 

No.  Como  no  había  de  resolver  el  problema 
social,  juzgo  que  el  sacrificio  sería  inútil. 

Enrique       ¿Inútil? 

Julio  Sí,  inútil.  Además,  si  yo,  en  cuanto  a  mí  res- 

pecta, tengo  perfecto  derecho  a  sacrificarme,  no 
lo  tengo  asimismo  cuando  se  trata  de  mis  hijos. 
Bastan  con  seis  que  rendí  ya. 

Enrique       ¿Pretendes  hacer  burgueses  a  los  que  te  quedan? 

Julio  No  aspiro  a  tanto.  Pretendo  criarlos  tan  sólo. 

Obrero  soy  yo;  que  lo  sean  ellos... 

Enrique  En  tal  caso  di  que  no  te  sientes  con  fuerzas  para 
sacrificarte  a  tus  hijos,  desde  el  momento  que  no 
te  importa  que  ellos  encuentren  las  cosas  como 
están,  para  que,  a  su  vez,  sean  también  víctimas 
cuando  les  llegue  el  turno. 

Julio  Eres  especial,  eres  raro  en  tus  juicios. 

Enrique  Soy  la  consecuencia,  soy  la  lógica,  según  la 
entiendo  yo,  bastante  diferente  de  la  que  practi- 
cas tú. 

Julio  Ya  tendrás  tiempo  de  filosofar.,,  y  quizá  cambies 

de  ideas. 

Enrique  jjamásl  Para  mí,  las  ideas  no  son  como  las 
camisas,  que  se  arrojan  a  un  rincón  tan  luego  se 
han  ensuciado.  Cambiar  de  ideas...  ¡Jamás! 

Julio  Si  es  así  nada  tengo  que  decirte.   De  traidor  te 
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tildaron  cuando  la  huelga...  y  tuviste  que  mar- 
char a  Francia. 

Enrique       Y  bien;  qué. 

Julio  Que  no  merecías  tú  eso  y  que  de  desagradecidos 

está  el  mundo  lleno. 

Enrique  Si  no  hubieran  sido  tan  engañados,  si  no  abun- 
daran tanto  los  charlatanes  que  se  encumbran 
vendiéndolos,  no  tendrían  por  qué  desconfiar  de 
los  compañeros  que  luchamos  de  buena  fe.  ¡No 
tienen  ellos  la  culpa,  no! 

julio  Eso  de  venderlos  no  lo  dirás  por  mí,  puesto  que 

yo  hago  cuanto  puedo  en  su  beneficio,  dentro  de 
mis  atribuciones  de  encargado. 

Enrique  Los  deberes  de  tu  nuevo  cargo  te  acercan  de- 
masiado al  patrono,  para  que  puedas  hacer  por 
los  obreros,  compañeros  tuyos  hace  poco. 

Julio  Y  ahora  también  son  compañeros. 

Enrique  Ahora,  no;  ahora  son  tus  vigilados,  los  que  re- 
celan tu  presencia,  los  que  casi  la  temen.  ¡Ya 
ves  si  pueden  ser  tus  compañeros! 

Matilde  (Llamando  desde  la  puerta.)  Enrique.  (A  Julio.) 
Perdone  usted.  (A  Enrique.)  Un  amigo  tuyo 
desea  verte. 

Enrique       ¿Quién  es? 

Matilde        No  lo  sé;  dice  que  es  tu  amigo. 

Enrique  ¡Ah,  sí!  Voy  (A  Julio.)  Perdona  un  momento. 
(Sale  por  la  lateral  izquierda.) 


ESCENA  III 
Julio;   luego  Enrique 


Julio  (Monologando.)  Me   has  hecho    tragar  mucha 

salive,  pero  te  aseguro  que  llevarás  tu  merecido. 
En  son  de  paz  venía  a  ofrecerte  el  pan  y  el  bien- 
estar. ¿No  lo  quieres?  Peor  para  tí.  (Pausa.)  Yo 
no  podré  lucirme  prestando  un  buen  servicio; 
pero  lo  que  es  tú  (Con  sorna)  vas  a  lucirte. 
(Pausa.)  Estos  apóstoles,  estos  redentores  piden 
a  voces  que  se  les  crucifique.  Son  intemperantes, 
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son  locos  que  tienen  la  manía  de  hacer  cuerdos 
a  los  demás.  Yo  también  fui  así,  mientras  los 
hombres  me  parecieron  dignos  de  algo  más  que 
del  desprecio.  {Pausa.)  Ya  te  desengañarás.  {Se 
levanta  y  pasea  por  la  habitación^)  ¡Ya  te  des- 
engañarás! (  Ve  una  fotografía  sobre  la  mesa  y 
la  coge  y  la  mira.)  ¡Excelente  mujer!...  ¡Qué 
hermosa  es!...  ¿Será...?  ¡Nada,  nada!  Induda- 
blemente el  vino  y  las  mujeres  son  las  dos  ruedas 
que  hay  que  acoplar  al  carro  de  la  vida.  ¿Ideales? 
¿Moralidad?  Para  los  imbéciles  que  sólo  viven  de 
sueños,  cuyo  despertar  suele  trocarse  en  pesa- 
dillas. {Oye  a  Enrique  que  se  acerca  y  deja  el 
retrato  sobre  la  mesa.  Entra  Enrique  después  de 
un  instante  y  va  hacia  él,  alargándole  la  mano. ) 
Bueno,  chico,  yo  me  voy,  que  es  ya  tarde.  A 
pesar  de  todo,  siempre  tu  amigo.  Si  puedo  ser- 
virte, ya  lo  sabes;  no  tienes  mas  que  mandar.  Y 
hay  que  ser  más  práctico,  créeme.  {Enrique  se 
sonríe.)  Ya  volveré  por  aquí.  {Salen  ambos  ha- 
blando.) 


ESCENA  IV 

Matilde,  dos  niños  suyos,  de  pocos  años, 
por  la  izquierda,  y  luego  Enrique,  lateral  derecha 

(Entra  Matilde  y  arregla  las  sillas,  dando  una 
ojeada  por  la  habitación.  Luego  penetran  los 
dos  chicos,  uno  montado  sobre  una  escoba. 
Luego  Enrique.) 
Matilde  {Al  verles  entrar.)  ¡Chicos,  a  jugar!  {Fijándose 
en  uno  de  ellos.)  ¡Jesús;  ya  lleva  roto  el  delantal, 
y  hace  poco  que  se  lo  he  puesto  cosido  y  limpio! 
{Fijándose  en  el  otro.)  Y  tú,  cara  sucia,  ¿por 
dónde  te  has  revolcado?  Pareces  un  carbonero. 
¡Ya  puedo  yo  limpiar,  ya!  {Dirigiéndose  a  Enri- 
que.) Cada  día,  cuando  van  a  la  escuela,  los 
pongo  curiosos;  cuando  vuelven,  la  mayor  parte 
de  las  veces  no  se  sabe  de  qué  color  es  la  ropa. 
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Si  tuviera  aquí  los  otros  dos,  no  sé  cómo  iba  a 
verme.  Para  jabón  no  se  gana.  ¡Hala,  hijos,  hala, 
a  jugar  al  patio!;  pero  sin  salir  a  la  calle.  ¿Lo 
oyes,  tú?  (AI mayorcito.)  Sin  salir  a  la  calle,  ¿eh? 
(El  chico  asiente  con  Ja  cabeza  y  salen  los  dos, 
latera/  derecha.  Enrique  Jos  contempla  con  de- 
Iectación.) 

Enrique  Mucho  trabajo  dan  los  hijos;  pero  son  alegría, 
luz,  bullicio,  revoloteo  de  mariposas  haciendo 
pensar  en  las  flores,  vida  del  corazón  para  los 
padres,  encanío  para  todos,  inocencia  entre 
odios,  sol  entre  sombras. 

Matilde  ¡Ya,  ya  verás,  si  alguna  vez  los  tienes!  También 
son  rabietas  y  contratiempos  y  disgustos  y  una 
porción  de  cosas  más. 

Enrique  Lo  que  importa  es  que  haya  ratos  de  sol  en  el 
alma,  que  la  dulce  mirada  del  padre  se  anegue 
en  la  mirada  candorosa  del  hijo  y  nazca  de  allí 
la  pureza,  lo  grande,  la  emoción  sublime  del 
cariño  desinteresado  y  santo. 

Matilde        Cómo  te  entusiasmas. 

Un  hijo  (Dentro.  Simulará  que  sube  por  la  escalera.) 
¡Mamá,  mamá,  mamá! 

Matilde  ¿Qué  querrá  ese  diablillo?  (Sale  a  ver  lo  que 
ocurre  e  inmediatamente  dialoga  con  una  voz 
femenina.) 

Enrique  (Pone  gran  atención  un  momento,  como  que- 
riendo conocer  la  voz,  y  se  levanta  de  pronto.) 
¡Si  es  ella!  (Va  lateral  derecha  y  se  topa  con 
Isabel  en  el  umbral  de  la  puerta,  donde  la  abra- 
za, exclamando.)  ¡Isabel! 


ESCENA  V 
Dichos,  Isabel  y  los  dos  niños 


Enrique  (Entrando.)  Pasa,  pasa.  Siéntate.  Dame  esos 
paquetes.  (Se  los  coge  de  la  mano.)  ¿Vienes 
muy  cansada?  (Todo  esto  dicho  con  algún  apre- 
suramiento, demostrando  emoción  y  solicitud.) 
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Isabel  {Mostrará  profunda  emoción,   ese  instante  psi- 

cológico en  que  poseen  la  alegría  y  la  tristeza.) 
No,  no,  no  vengo  cansada.  El  viaje  ha  sido 
bueno. 

Enrique  Perdona  que  no  haya  sabido  abstenerme  de 
abrazarte.  La  sorpresa  y  la  emoción  han  tenido 
la  culpa.  ¡Isabel,  Isabel  mía!  jPobrecilla! 

Isabel  ¡Cuánta  necesidad  tenía  de  llegar  aquí,  de  verte! 

Enrique  Aunque  ya  os  conocíais,  sin  haberos  visto,  os 
voy  a  presentar.  {Señalando  con  la  mano  a  cada 
una  de  ellas.)  Matilde,  mi  hermana;  Isabel,  mi 
prometida. 

Isabel  Tanto  gusto.  Enrique  ya  me  había  hablado  dis- 

tintas veces  de  una  hermana  suya  muy  bonda- 
dosa. La  quiere  a  usted  mucho. 

Matilde  Crea  usted  que  Enrique  es  demasiado  benévolo 
conmigo.  Pero,  quítese  usted  el  abrigo;  está 
usted  en  su  casa.  Póngase  usted  cómoda;  con 
toda  confianza. 

Isabel  Muchas  gracias.  {Levantándose.)  Sí;  voy  a  des- 

pojarme del  abrigo.  ¿Me  esperabas  tan  pronto? 

Enrique  No;  aunque  hace  un  momento  estaba  previ- 
niendo a  Matilde  de  tu  viaje. 

Isabel  Desde  que  murió  mi  madre.   ¡Pobre  madre  mía! 

{Llévase  el  pañuelo  a  los  ojos.) 

Enrique       Vamos,  Isabel,  resignación,  resignación. 

Matilde  No  llore  usted,  Isabel;  no  se  aflija  usted;  es  ne- 
cesario resignarse. 

Isabel  {Con  abatimiento  y  voz  entrecortada  por  sollo- 

zos.) Desde  que  murió  mí  madre,  se  me  hacía 
insoportable  la  estancia  allá.  Sola,  sin  consuelo 
de  persona  allegada,  sin  saber  de  Laureano,  a 
quien  también  supongo  muerto,  no  pensaba  sino 
en  huir.  Me  hubiera  ahogado  la  pena,  si  continúo 
unos  días  más  en  casa.  ¡Es  tan  triste  llorar  siem- 
pre, junto  al  lecho  donde  expiró  la  imdre  y  sin 
más  compañía  que  los  recuerdos  y  las  paredes! 

Enrique       ¡Pobrecilla! 

Matilde  ¡Pobrecilla!  Aquí  la  consolaremos.  ¿Verdad,  En- 
rique? {A  los  niños.)  Es  una  tía  vuestra.  ¿La 
querréis  mucho? 
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Los  niños 
Isabel 


Matilde 
Enrique 


Isabel 


Sí,  sí. 

¡Qué  lindos  son!   Venid,   dadme  un  beso.  (Se 
acercan  los  niños  y  los  besa.)  (A  Matilde.)  ¡Y 
qué  buena  es  usted! 
Muchas  gracias. 

Sí,  Isabel,  sí;  es  buena,  buena  como  ninguna. 
Tú  también,  tú  también  eres  buena.  Verás  cómo 
os  querréis  mucho,  mejor  dicho,  cómo  nos  que- 
rremos todos,  ¡todos! 

¡Cuánto  bien  me  hace  esto!  ¡Gracias  con  toda 
mi  alma!  (Vuelve  a  llevarse  el  pañuelo  a  los 
ojos.)  (Los  niños,  atendiendo  a  que  su  condi- 
ción de  tales  les  lleva  a  no  estar  mucho  rato 
quietos,  saldrán  de  escena,  según  criterio  del 
Director.) 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Ramón 


Matilde  (Queda  atenta  como  escuchando.)  Ramón  está 
ahí.  (No  se  oirá  llamada  alguna.)  Voy  a  abrir. 
(Sale  y  tarda  en  volver  el  tiempo  que  Enrique  e 
Isabel  emplean  en  su  diálogo,  hasta  la  escena 
siguiente.) 

Enrique  Has  cumplido  como  una  buena  hija.  Cerraste  los 
ojos  a  tu  madre,  la  asististe  en  sus  últimos  mo- 
mentos, endulzando  su  agonía,  y  esto  te  ha  de 
servir  de  lenitivo  para  templar  la  pena  de  su 
pérdida.  Si  la  hubieses  abandonado  cuando  mi 
partida,  ni  tú  podrías  perdonarte  la  ingratitud,  ni 
yo  la  ligereza  de  haberla  consentido. 

Isabel  Tienes  razón,  Enrique,  tienes  razón.  Yo  no  debo 

hacer  sino  obedecerte  y  amarte  cada  día  más. 
Eres  mi  providencia,  eres  mi  guía.  (Con  amor.) 

Enrique  Soy  quien  te  ama,  quien  tiene  el  deber  de  hacerte 
su  esposa,  quien  tomó  tu  cuerpo  en  un  momento 
de  pasión  y  te  dio  su  alma  por  imperio  del 
cariño.  El  lazo  sagrado,  indisoluble,  late  en  tus 
entrañas.  Tu  orfandad  lo  aprieta  aún  más. 
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Isabel 
Enrique 


Isabel 


Enrique 

Isabel 
Enrique 


jQué  generoso,  qué  grande  eres!  (Con  emoción 
sublime.) 

No,  Isabel,  no.  Soy  simplemente  un  hombre  que 
respeta  su  deber,  un  hombre  que  ama  porque  ha 
sufrido,  que  quizá  piense  rectamente  porque 
ama.  Tu  maternidad  me  obliga,  tu  abandono  se 
confía  a  mí.  ¿Puede  existir  lazo  más  firme,  moti- 
vos mas  santos  para  abrir  los  brazos? 
No  se  equivocaba.  ¡Pobre  madre  mía!  En  sus 
postreros  instantes,  cuando  el  sudor  frío  invadía 
su  frente,  pensando,  acaso,  en  que  me  dejaba 
huérfana  y  sola,  habló  de  tí  como  de  una  espe- 
ranza, lamentando  que  estuvieras  en  España. 
Yo  besaba  su  mano,  su  mano  fría  ya,  que  pare- 
cía revivir  al  calor  de  mis  lágrimas,  y,  arran- 
cándola de  mis  labios,  la  puso  sobre  mi  cabeza, 
como  bendiciendo...  Estoy  por  asegurar  que  de 
haberte  encontrado  presente,  te  hubiera  encar- 
gado velaras  por  su  hija. 

(Con  intensa  emoción.)  Cumpliré,  Isabel,  cum- 
pliré sagradamente  aquella  su  última  voluntad. 
(Con  cariño  y  emoción.  Llora.)  ¡Enrique  mío! 
Serénate,  Isabel,  serénate;   que  vienen  los  her- 
manos. (Isabel  se  enjuga  Jas  lágrimas.) 


ESCENA  VII 
Dichos,  Matilde  y  Ramón 


Ramón         (Entrando  y  alargando  la  mano  a  Isabel.)  ¿Qué 

tal?  ¿Cómo  está  usted? 
Isabel  Bien,  ¿y  usted? 

Ramón         Bien,  bien.  (.4  Matilde.)  Ya  has  hecho  la  cena 

pa  tóos. 
Matilde        Se  está  haciendo  y  pronto  podremos  cenar. 
Ramón        (A  Enrique.)  ¡Bien,  muy  bien!   Así  1' hacen   los 

nombres.  Ya  m'  ha  dicho  algo  Matilde  ahí  fuera. 
Enrique       Gracias,  Ramón. 
Ramón         (A  Isabel.)  Y  usté,  hágase  cuenta  que  está  en  su 

casa;  lo  mismo;  porque  su  casa  es  esta. 
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Isabel 
Ramón 


Matilde 


Isabel 
Ramón 


Enrique 

Isabel 

Enrique 

Ramón 

Enrique 


Matilde 


Enrique 


Muchas  gracias. 

(A  Isabel.)  Enrique  es  mu  bueno.  Como  su  her- 
mana, que  es  un  peazo  de  pan.  Yo,  írebajo 
como  un  negro;  pero  en  cuanto  llego  a  casa,  soy 
más  feliz  que  tóos  los  ricos. 
(A  Isabel.)  Sí,  tiene  razón.  Si  viera  usted  qué 
contento  está  siempre...  Ni  un  disgusto  hemos 
tenido  en  todo  el  tiempo  que  llevamos  de 
casados. 
¡Qué  dicha! 

Los  chicos  y  Matilde  me  llenan  el  corazón; 
vamos,  me  da  una  cosa  al  velos,  que  no  la 
cambiaría  por  ná.  Es  mu  bueno  quererse,  y  con- 
térselo  tó,  y  vivir  así,  en  paz  y  amor. 
(A  Isabel.  Con  emoción.)  ¿Qué  te  parece  de  mi 
familia? 

(Con  ternura.)  Buena,  muy  buena;  como  tú. 
(Con  amor.)  Y  como  tú. 

No  hay  pa  tanto.  Familia  sernos...  y  unios  hemos 
d'  estar. 

¡Sí,  unidos!  jUnirse  a  los  buenos  es  la  dicha 
suprema,  es  vivir  en  el  cielo,  sólo  hecho  de 
amor  y  paz.  Deja  que  te  abrace,  hermano.  (Se 
abrazan.) 

Pues  yo  no  quiero  ser  menos.  (Con  ternura.) 
Dame  un  abrazo,  hermana.  (Se  abrazan  Isabel  y 
Matilde.) 
jQué  hermoso,  qué  hermoso  es  amar! 


TELÓN 


47  - 


CUADRO  II 


Un  decente  bar.  Tras  del  mostrador,  botellas  en  la  estantería;  frente 
al  mismo,  unas  mesitas  redondas,  de  mármol,  y  taburetes  conve- 
nientemente repartidos.  Al  fondo,  puerta  de  entrada;  a  la  dere- 
cha, dos,  una  que  se  supone  en  comunicación  con  las  habitacio- 
nes interiores  y  otra  con  la  escalera  de  la  casa.  Al  levantarse  el 
telón  aparecerá  el  mozo  arreglando  la  vasería. 


ESCENA   PRIMERA 
Enrique,  Laureano,  Mozo  y  concurrentes 


Laureano  (Entrando.)  No  puedo  aún  valerme  de  esta  pier- 
na. Cuando  ando  un  rato,  noto  en  ella  tal  pesa- 
dez, que  me  es  difícil  arrastrarla.  Y  lo  peor  es 
que  si  me  siento,  vienen  después  los  apuros  para 
levantarme.  (Cojea  notablemente  de  la  pierna 
izquierda  y  aparece  demacrado  en  relación  de 
como  lo  hemos  visto  en  el  primer  acto.  Se 
apoya  en  un  bastón.  Viste  de  luto.) 

Enrique  Eso  se  pasará.  Eres  joven;  poco  a  poco  irás 
cobrando  fuerzas.  (Se  sientan  junto  a  una  me- 
sita.) 

Laureano  Buena  falta  me  hace.  De  lo  contrario,  aún  no 
cumplidos  los  treinta  años,  hago  competencia  a 
los  viejos,  pidiendo  al  bastón  apoyo  para  mi 
cuerpo. 

Enrique  (Al  mozo  del  bar.)  Dos  vermohuts  con  aceitu- 
nas. (A  Laureano.)  A  ver  si  el  vermohut  te  abre 
el  apetito. 

Laureano    Lo  dudo. 

Enrique  Pues  hay  que  animarse.  (El  camarero  sirve  las 
consumaciones.  Durante  esta  escena  y  siguien- 
tes, desarrolladas  en  el  bar,  se  deja  al  criterio 
del  Director  de  escena  la  entrada  y  salida  de 
parroquianos,  para  lograr  el  aspecto  y  verosi- 
militud de  establecimiento  público.) 
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Laureano  De  poco  sirve  el  animarse  cuando  el  cuerpo  no 
responde.  Ya  no  soy  más  que  una  ruina,  un 
desecho. 

Enrique  ¡Vamos,  hombre,  no  tanto!  La  juventud  lo  vence 
todo. 

Laureano  Aventada  la  familia,  destrozado  yo,  pocos  estí- 
mulos me  quedan  ya  para  la  vida. 

Enrique  Formaremos  otra  familia.  Mi  afecto  de  hermano 
no  te  ha  de  faltar;  el  de  Isabel,  para  qué  decirlo; 
el  de  mis  hermanos,  que,  como  habrás  visto, 
son  todo  bondad,  tampoco.  Y  la  familia  se  cons- 
tituye donde  se  agrupan  los  afectos. 

Laureano  No,  Enrique,  no.  Yo,  como  te  decía  al  venir,  no 
puedo  pasar  por  lo  que  tú  quieres.  Isabel  no 
puede  continuar  como  está,  sin  desdoro  para 
ella  y  deshonra  para  mí. 

Enrique  Tu  hermana,  al  morir  íu  madre  y  quedarse  sola, 
como  no  sabía  de  tí,  ni  aunque  hubiera  sabido, 
podía  ir  a  fu  lado,  pensando,  sin  duda,  que  el 
único  apoyo  que  le  restaba  era  yo,  me  hizo  el 
honor  de  considerarme  bastante  hombre  para 
confiarse  a  mí,  que  soy  su  prometido. 

Laureano  Si  está  como  supongo,  ¿qué  había  de  hacer? 
Porque  de  otro  modo,  no  veo  los  motivos  que 
pudieran  inducirla  a  confiarse  a  tí,  ya  que  en 
vida  de  mi  madre  y  llamándote  mi  amigo  abu- 
saste de  su  flaqueza. 

Enrique  Todos  los  hombres,  amigo  Laureano,  hemos 
tenido  debilidades.  Ligado  me  considero  a  Isabel 
por  un  lazo  indisoluble:  el  del  amor  que  nos  une, 
que,  para  íu  satisfacción,  yo  legitimaré  ante  el 
juez,  tan  luego  me  sea  posible. 

Laureano  La  deshonra  pesa  sobre  ella  y  sobre  mí.  Y  ¡quién 
sabe  si  ésta  fué  la  causa  de  la  muerte  de  mi 
madre! 

Enrique  {Amargamente.)  No,  Laureano;  la  causa  de  la 
muerte  de  aquella  buena  mujer  fué  otra  bien 
distinta.  Conoces,  desde  tiempo,  mi  manera  de 
ser,  y  estás,  sin  embargo,  un  poco  injusto  con- 
migo. Quizás  la  culpa  de  todo  radica  en  tí. 

Laureano    (Con  sorpresa.)  ¿En  mí? 
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Enrique       Sí;  en  íí. 

Laureano  Si  no  hubieras  abusado  de  la  confianza,  no 
hubiera  tenido  mi  hermana  que  huir  para  ocultar 
su  deshonra. 

Enrique  Ni  tú  ni  tu  madre  veíais  con  malos  ojos  mis 
relaciones  con  Isabel;  y  hay  que  reconocer, 
amigo  Laureano,  que  es  algo  imprudente  dejar 
la  brasa  junto  a  la  pólvora. 

Laureano    ¡Valiente  teoría! 

Enrique  La  que  se  desprende  de  la  naturaleza  humana, 
que  se  llama  débil  porque  lo  es. 

Laureano    Bien  te  defiendes. 

Enrique  No  apelo  sino  a  razones.  Tu  propia  madre,  en 
sus  últimos  momentos,  creyendo  que  te  habían 
muerto,  porqne  estaba  dos  meses  sin  noticias 
tuyas,  lamentó  mi  ausencia  al  pensar  en  el  aban- 
dono en  que  tu  hermana  quedaba.  Ya  lo  has 
oído  de  labios  de  Isabel. 

Laureano  De  saber  tu  traición,  de  seguro  hubiera  pensado 
en  tí  para  execrarte. 

Enrique  De  saber  mis  nobles  intenciones,  de  seguro 
hubiera  pensado  en  mí  para  confiarme  a  su  hija, 
tras  perdonar  nuestra  falta. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Julio 


julio 


Enrique 
Julio 


Enrique 

Julio 

Enrique 


{Entrando.)  jHola!   Enrique.   (Le  da  la  mano  y 

saluda  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  a 

Laureano.)  Si   no   molesto    os  acompañaré,  a 

condición  de  que  me  permitáis  invitaros. 

Muchas  gracias;  toma  lo  que  quieras. 

Tomaré  un  vermohuf,  con  la  condición  impuesta. 

(AI  camarero.)  Un  vermohuf.   (A  Enrique.)  ¿Y 

qué,  qué  es  de  tu  vida? 

Ya  ves. 

Quizá  he  venido  a  interrumpir. 

No,  hombre;  nada  de  eso.  (Laureano  saca  taba 

co  e  invita  a  fumar  a  Enrique  y  a  Julio.) 
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Julio  Tabaco  francés.  (A  Laureano.)  ¿Es  usted  de  allá? 

Laureano    Sí,  señor. 

julio  {A  Enrique.)  ¿Es,  acaso,  pariente  de  la  señorita 

Isabel? 
Enrique       Es  su  hermano. 
Julio  Lo  celebro.  (A  Enrique.)  Hoy  quería  haber  ido 

por  tu  casa.  Como  estamos  en  huelga,  pensaba 

haberte  visitado  después  de  comer. 
Enrique       Cuando  quieras. 
Julio  ¿Y  qué  te  parece  de  esta  huelga? 

Enrique       Que,  como  todas  las  que  tienen  por  objeto  el 

mejoramiento  de  las  condiciones  del  trabajo,  es 

justa,  es  el  cumplimiento  de  un  deber,  por  parte 

de  los  proletarios. 
Julio  Sí;  pero  como  las  peticiones  de  los  obreros  son 

excesivas,  me  parece  que  ha  de  fracasar. 
Enrique       ¿Excesivas?  Sin  duda  has  echado  en  olvido  que 

tus  hijos  morían  de  hambre  cuando  manejabas 

la  lima  y  el  martillo. 
Julio  Entonces  eran  más  reducidos  los  jornales. 

Enrique       Aunque  hubieran  sido  como  ahora,  no  por  eso 

habrías    logrado    satisfacer    decentemente    las 

necesidades  de  tu  casa. 
Laureano    Aquí,  en  España,  los  jornales  son  muy    cortos. 
Julio  Sí;  pero  ya  se  puede  vivir. 

Laureano    En  Francia  trabajábamos  juntos  Enrique  y  yo,  y 

él  ganaba  doce  francos  y  yo  nueve. 
Julio  Amigos...,  así  ya  se  puede  tirar  de  lima  y  vivir 

como  un  marqués.  Pero  es  que  en  Francia  hay 

mejores  negocios;  los  amos  ganan  más  dinero 

también. 
Enrique       Ganan  más  dinero  porque  trabajan  más,  o  quizá 

porque  quieren  ganar  menos. 
Julio  También,  también  trabajan  los  patronos  de  aquí. 

Vieras  al  amo  de  mi  taller...  Más  que  ninguno  de 

los  operarios  trabaja.  Y  no  se  hace  rico. 
Enrique       Ya  se  hará,  ya  se  hará,  si  el  diablo  le  da  tiempo 

y  los  brazos  productores  la  supervalía,  de  que 

nos  habla  Marx. 
Julio  Apuradito  anda,  a  veces,  por  querer  pagar  reli- 

giosamente, 
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Enrique  Desempeñas  de  manera  admirable  tu  papel  de 
encargado;  pero  ten  en  cuenta  que  no  somos  es- 
quirols. 

Julio  Algo  mejor  podría  ofrecerte  yo,   si   vinieras  a 

razones. 

Enrique  Muchas  gracias;  mas  no  acepto.  {Mirando  hacia 
la  puerta  de  entrada.)  Mira,  mira  cómo  pasan 
por  ahí  los  metalúrgicos. 

Julio  Deben  venir  del  milin. 

Enrique  Al  que  han  ido  porgue  los  amos,  entre  los  cuales 
se  cuenta  el  tuyo,  quieren  rebajar  los  sala- 
rios, mermarles  el  escaso  trozo  de  pan. 

Laureano    Va  siendo  hora  de  comer. 

Enrique  Ya  bajarán  a  llamarnos.  Y  ahora  que  recuerdo; 
perdonadme  un  momento.  (Se  levanta.)  Tengo 
que  ir  a  una  reunión  aquí  cerca.  (A  Laureano.) 
Si  no  vengo  pronto  di  en  casa  que  no  me 
aguarden.  (A  Julio.)  Veremos  cómo  queda  esta 
huelga.  (Se  llega  al  mostrador,  paga  y  sale.) 


ESCENA  III 

Laureano,  Julio,  mozo  y  cuatro  parroquianos  que 

enlran  y  salen,  durante  la  escena,  en  parejas 

o  solos,  a  lomar  alguna  consumación 


Julio  ¡Lástima  de  muchacho!  ¡Tan  buenas  manos  que 

tiene!  Por  su  manera  d¿  proceder  será  siempre 
un  perseguido,  un  errante  de  la  vida.  ¿No  le 
parece? 

Laureano    (Con  indiferencia.)  No  sé. 

Julio  Yo  lo  siento  porque  hemos   sido   siempre   muy 

buenos  amigos.  No  sabe  vivir.  Compadezco  a 
los  que  estén  a  su  lado.  Serán  muy  víctimas. 

Laureano  (Interesándose  por  lo  que  dice.)  ¿Lo  cree 
usted  así? 

Julio  ¡Claro  que  lo  creo!  Su  porvenir,  aquí  en  España, 

es  andar  de  cárcel  en  cárcel,  si  no  deja  sus  pro- 
pagandas societarias,  y  de  miseria  en  miseria  si 
no  deja  sus  orgullos  mal  entendidos.  Ya  ve  usted 
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Laureano 
Julio 

Laureano 


Julio 


Laureano 
Julio 


Laureano 


Julio 


Laureano 
Julio 


Laureano 
Julio 


si,  con  esto  en  perspectiva,  puede  hacer  felices 
a  los  que  tenga  en  derredor. 
No,  no  debo  consentírselo;  no  lo  consentiré. 
¿Cree  usted  que  puede  evitarlo?  Sería  un  gra 
bien  para  él. 

Sí;  puedo  evitar  que  mi  hermana  sea  víctima.  Le 
contaré  todo  esto,  y  si  no  quiere  de  grado,  por 
la  fuerza  he  de  arrancarla  de  sus  uñas. 
Yo  siento  tener  que  aconsejarle  así,  pero  como 
hermano  de  Isabel,  tiene  usted  el  sagrado  deber 
de   apartarla  de   cualquier    hombre  que  pueda 
hacerla  infeliz.  Y  no  es  que  Enrique  sea  un  mal 
muchacho;  mas,  para  perderse,  no  deben  bus- 
carse tan  inocentes  compañías. 
Yo  la  persuadiré,  y  me  hará  caso. 
Hará  usted  muy  bien.   {Aparte.)  Ya  mordió  el 
cebo.  ¡Qué  hermosa  mujer  en  perspectiva!  Desde 
que  vi  su  retrato,  me  tiene  loco. 
Lo  que  siento  es  no  servir  para  nada.  Conozco 
bien  el  oficio  de  mecánico...,  pero  como  no  tra- 
baje sentado.  A  mi  hermana  no  puedo  ofrecerle... 
Si  usted  pudiera  proporcionarme  colocación... 
{Aparte.)  Como  sobre  carriles.  {Pausa.)  Quizá 
pueda  arreglarse  todo.  Se  me  ha  ocurrido  un 
proyecto.  Verá  usted.  Se  lo  expondré. 
Diga,  diga  usted. 

La  dueña  del  taller  me  dijo  el  otro  día  que  nece- 
sitaba una  joven  así...  como  de  ama  de  llaves. 
Tiene  una  niña  que  aprende  el  francés,  y,  si  Isa- 
bel quisieía,  no  me  cabe  duda  que  podría  colo- 
carse en  seguida  y  ser  una  especie  de  maestra 
para  la  niña  y  una  señorita  de  compañía  para  la 
madre. 

¡Bien,  muy  bien!  Excelente  solución. 
Conseguida  la  entrada  de  Isabel  en  la  casa  y  en 
tan  favorables  condiciones,  con  la  influencia  de 
su  hermana  y  el  apoyo  mío,  no  habría  de  faltar 
a  usted  una  colocación  de  encargado  de  un 
turno,  teniendo  en  cuenta  que,  por  la  huelga 
actual,  creo  no  volverán  a  admitir  a  los  dos  que 
desempeñaban  esos  cargos. 
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Laureano  Le  estimaría  mucho,  jmucho!,  que  me  hiciera  ese 
favor. 

Julio  A  su  hermana  puede  usted  irla  convenciendo 

poco  a  poco;  pero,  por  prudencia,  no  le  hable 
usted  de  mí.  Las  mujeres,  aunque  sean  tan  dis- 
cretas como  parece  Isabel,  no  saben  callarse 
nada;  y  si  Enrique  conociera  nuestros  proyectos 
antes  de  realizarlos,  tal  vez  nos  lo  echase  todo  a 
rodar. 

Laureano  Se  trata  de  mi  hermana,  y  ésta  me  debe  a  mí 
más  respeto  y  más  atención  que  a  Enrique. 

Julio  Tenga  en  cuenla  que,  por  lo  que  parece,  está 

enamorada  de  él,  y  que  al  amor  lo  pintan  con  los 
ojos  vendados. 

Laureano    Se  arranca  la  venda. 

Julio  No  es  del  todo  fácil.  Lo  primero  que  debe  usted 

hacer,  en  mi  concepto,  es  convencerla  de  lo  mal 
que  tiene  que  pasarlo  al  lado  de  un  hombre  así. 
Además  de  esto,  hágale  ver  lo  poco  que  la  favo- 
rece ser  la  compañera  o...  la  querida  de  un 
rebelde,  echado,  por  tal,  de  todas  parles. 

Laureano  Sí,  sí;  la  convenceré.  No  hay  que  hablar  más. 
Ya  iremos  viéndonos  para  cambiar  impresiones. 

Julio  Ye  sabe  que  mi  interés  por  usled  y  por  su  pobre 

hermana  es  bien  sincero.  (Levantándose  y  dán- 
dole la  mano.)  Me  da  láslima,  mucha  lásiima  la 
situación  por  que  ustedes  atraviesan.  Isabel  es 
muy  buena,  y  usted...  un...  bravo  que  ha  dado 
su  sangre  por  la  patria. 

Laureano  Y  la  daría  otra  vez,  si  sirviera  para  coger  el 
fusil.  (Con  energía.) 

Julio  jQué  carayl  Ya  veremos  si  pueden  estar  ustedes 

come  merecen.  Por  mí  no  ha  de  quedar. 

Laureano    Muchas  gracias,  muchas  gracias. 

Julio  Véngase  de  cuando  en  cuando  por  mi  casa. 

Laureano    Iré,  iré. 

Julio  Adiós.  (Sale  puerta  foro.) 

Laureano  Adiós.  Yo  también  me  subo  a  casa.  No  quiero 
aguardar  a  ése.  (Sale  lateral  derecha,  cojeando 
fuertemente  de  la  pierna  izquierda. ) 
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ESCENA  IV 

MOZO   DE   BAR 

Mozo  ¡Hay  eá  lío!...  Éste  tipo  está  trasteando  al  otro 

por  su  hermana.  La  verdá  que  es  una  buena 
hembra,  ¡pero  muy  buena!  ¡Qué  ojazos,  qué 
cuerpo!  Ca  vez  que  la  veo  me  eníra  no  sé  qué. 
Con  una  mujer  así  y  un  establecimiento  como 
éste,  no  me  cambiaba  yo  ni  por  el  mismo  rey  de 
España.  Pero,  Juan,  Juan...  limpíale,  que  estás 
de  huevo.  ¡Qué  desgraciao  es  uno!  (Queda  en 
su  sitio,  callando  al  ver  entrar  los  parroquianos.) 


ESCENA  V 

Enrique,  Maño,  Ramón  y  Obreros  1.°  y  2,° 
entran  en  el  bar 


Maño 

Enrique 

Maño 


Enrique 
Maño 


Enrique 


(Sonriente.)  No  pué  usté  fegurase  la  alegría  que 
he  íenío  al  encontrámelo. 

¿Y  cómo  ha  sido  eso,  usted  por  aquí?  (Se  sien- 
tan en  derredor  de  una  mesita,  izquierda.) 
Pues...  míe  usíé.  Cuando  vinimos  d*  allá,  me  fui 
al  pueblo;  pero  como  allí  no  hay  denguna  clase 
de  trebajo,   arreé  pa  Barcelona.   A  ver  si  en  el 
carbón  se  ganan  algunas  perras. 
Está  todo  muy  mal,  Maño. 
Un   amigo   mío  del  lugar,  trebajó  I'  año  pasao 
en  el  muelle,  y  buenos  dinericos  que  juntó.  Las 
perras  hay  que  buscarlas  ande  están.  (Pausa  y 
expresión  de  contento.)  ¡Mía  que  ha  sío  c¿sua- 
lidá  el  encontrarnos!  Por  más  que  yo,  dende  que 
vine  a  Barcelona,   iba  mirando  pa  toas  partes  pa 
ver  si  lo  veía.   Un  brinco  m'  ha  dao  el  corazón 
cuando  le  he  visto. 

También  yo  me  he  alegrado,  Maño.  ¿Qué  vas  a 
tomar,  para  celebrar  el  encuentro? 
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Maño  Yo  una  copica  cT  anís. 

Enrique       ¿Y  vosotros? 

Ramón         Yo  lo  mismo. 

Obrero  1.°  Yo  no  quiero  nada;  no  tengo  sed. 

Obrero  2.°  Ni  yo. 

Enrique       Yo  he  tomado  antes  vermohut. 

Maño  (A  Enrique.)  Usté  ha  de  beber.  ¡No  faltaba  más! 

Yo  lo  pago  loo;  beba  usté  lo  que  quiera,  yo  lo 
pago  too. 

Enrique  Bueno,  hombre,  beberé.  (AI  camarero.)  Dos 
copas  de  anís  y  dos  horchatas.  (Oportunamente 
las  sirve  el  camarero.) 

Maño  Oiga  usté,  Enrique.  ¿Y  la  seña  Lorenza,  y  Lau- 

reano, y  la  señorica  Isabel  y  Aurora? 

Enrique  La  señora  Lorenza  murió  hace  poco;  Laureano, 
hace  un  rato  estaba  aquí  conmigo,  Isabel  está 
también  aquí,  en  casa  de  mis  hermanos.  Aurora 
se  vino  a  España  cuando  nos  desbandamos 
todos. 

Maño  •  ¡Pobretica  seña  Lorenza!  Ya  lo  icía  yo  que 
s'  iba  a  morir.  Los  desgusíos  y  las  necesiaes 
1'  habrán  maíao. 

Enrique       Efectivamente. 

Maño  Y  Laureano,  ¿cómo  ha  venío?  ¿Ya  s*  acabao  la 

guerra?  La  señorica  Isabel...  no  se  m'  hace  es- 
traño;  que  ya  se  comprende  que  le  quería  a  usté 
mucho. 

Enrique  Isabel  será  pronto  mi  esposa;  Laureano,  herido 
en  una  pierna,  lo  dieron  por  inútil,  y  como  en  su 
casa  no  encontró  a  nadie,  se  vino  aquí. 

Maño  Eso  ha  salió  ganando.  jQue  vaya,  que  vaya! 

Castigo  de  Dios  ha  sío,  por  dejar  sola  a  su 
madre.  ¿Y  se  casa  usté  con  Isabel? 

Enrique       Sí. 

Maño  Mu  bien  pensao.  Me  paece  que  han  de  ser  usíés 

mu  felices. 

Enrique       Así  lo  espero. 

Obrero  1.°  (A  Enrique.)  Hay  que  pasar  aviso  de  los  acuer- 
dos lomados,  y  es  necesario  que  nos  reparta- 
mos el  trabajo,  para  terminar  pronto;  que  la 
gente  estará  aguardando  a  ver  lo  que  se  hace. 
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Obrero  2 
Obrero  1 

Obrero  2 
Enrique 


Obrero  1 
Obrero  2 
Ramón 


Enrique 
Maño 


Enrique 


°  {Mirando  hacia  fuera  y  hablando  con  disimulo.) 
Creo  que  nos  está  vigilando  la  policía.  Aquel 
tipo  que  pasa  por  la  acera  parece  de  la  secreta. 

°  {Mirando  con  disimulo  hacia  el  exterior.)  Sí,  es 
de  la  Ronda  especial.  {Pausa.)  Siempre  que  hay 
huelgas  ocurre  lo  propio.  No  pierden  la  costum- 
bre. Nos  dan  escolia  como  a  las  personas  prin- 
cipales. 

°  Pero  como  nosotros  no  la  necesitamos  ni  la 
queremos,  ya  sabéis  el  procedimiento.  ¿Estamos 
de  acuerdo? 

Sí.  Ahora,  a  comer.  Yo  salgo  por  la  puerta  excu- 
sada y  me  subo  a  casa;  vosotros  a  la  vueslra, 
Luego,  al  café,  procurando  escoger  uno  que 
tenga  puertas  a  dos  calles.  Se  entra  por  !a  una, 
se  sale  por  la  otra  con  disimulo,  y  el  hombre  se 
queda  haciendo  plantón,  mientras  cada  cual  da 
aviso  de  lo  acordado. 

°  Eso  mismo. 

°  ¡Contra  la  fuerza,  la  astucia! 
Hasta  yo  me  voy  volviendo  como  vosotros.  Pide 
uno  más  jornal,  porque  no  pué  vivir,  y  siempre 
dicen  que  no.  Viene  la  huelga,  y  ni  íiés  pan  en 
casa,  ni  pues  pagar  a  naide.  Si  la  huelga  se 
gana,  te  queas  entrampao;  si  se  pierde,  1*  echan 
a  la  calle  y  se  ríen  de  tí.  Pa  estar  siempre  de 
esta  manera,  más  valdría  hacer  d*  una  vez  lo  que 
s'  hubiera  de  hacer. 

Todavía  andaremos  así  mucho  tiempo. 
Más  vale  trebajar;  porque  siempre  salimos  per- 
diendo... Me  paece  a  mí  que  la  huelga  no  es 
buena  pa  denguno.  Es  como  la  guerra,  que, 
como  ice  Enrique,  tampoco  es  buena  pa  naide. 
Tóos  salen  perdiendo. 

No,  Maño,  no.  Con  la  huelga  exigimos  lo  nece- 
sario para  vivir;  con  la  guerra  no  se  hace  sino 
malar,  aniquilarlo  todo,  destruirlo  todo,  hacien- 
das, arte,  trabajo,  vidas,  ideales  humanos,  todo 
cuanto  bueno  existe.  El  hombre,  en  el  fragor  del 
combate  guerrero,  es  un  salvaje  a  quien  la  cien- 
cia permite  manejar  el  explosivo  en  contra  de 
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sus  semejantes;  y  el  hombre  en  la  lucha  por  el 
pan,  sólo  ejercita  un  derecho  que  arranca  de  su 
existencia;  en  la  lucha  por  la  justicia,  cumple  un 
deber  al  que  le  obliga  su  dignidad. 

Obrero  1.°  ¡Muy  bien! 

Maño  Eso  me  paece  a  m\  Pero  como  uno  no  sabe... 

Obrero  2.°  (.4  Enrique.  Sigilosamente.)  Mira,  mira.  {Miran 
hacia  fuera.)  Se  han  juntado  tres. 

Enrique  Me  parece  que  debemos  marcharnos  en  seguida, 
(Se  levantan  todos  para  salir  y  el  Maño  se 
acerca  al  mostrador  y  paga  ¡as  consumaciones.) 


•       ESCENA  VI 

Dichos,  un  inspectcr  y  dos  individuos 
de  la  policía  secreta 


Inspector 

Maño 

Inspector 

Maño 

Inspector 

Enrique 


Inspector 
Enrique 


Policía  1.° 
Obrero  1.° 
Inspector 

Enrique 


(Entrando.)  Quedan  ustedes  detenidos. 
(Con  extrañeza.)  ¿Yo  también? 
Todos;  los  cinco. 
¿Se  pué  saber  por  qué? 
No  acostumbro  a  dar  explicaciones. 
(Al  Maño.)  Ya  se  lo  diré  yo.  Porque  está  en 
nuestra  compañía.  (Al  inspector,  por  Ramón  y  el 
Maño.)  Ni  a  ese  señor  ni  a  ese  otro  tiene  usted 
por  qué  detenerlos.  Sería   una  nueva  arbitrarie- 
dad sumada  a  la  que  ya  se  comete  deteniendo 
nos  a  nosotros. 

Reprima  usted  la  lengua  y  vamos  andando  hacia 
el  Gobierno  civil.  Allí  veremos. 
Protesto  con  la  mayor  energía,  no  ya  por  mí, 
sino   por   el   atropello  incalificable  que   supone 
detener  a  estos  señores.  (Por  el  Maño  y  por 
Ramón.)  Esto  es  el  abuso  convertido  en  norma. 
¡Vamos,  vamos!;  menos  palabras,  y  adelante. 
¿Qué  delito  hemos  cometido?  ¡Yo  no  voy! 
Irá  usted  amarrado  codo  con  codo,  a  rastras  si 
es  preciso. 

Esos  son  ios  argumentos  de  la  fuerza.  Subslituir 
el  derecho  por  un  cordel,  y  la  razón  por  una 
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éstaca.  (A  sus  compañeros.)  Vamos,    vamos; 
evitemos  el  escándalo,  compañeros. 


ESCENA  VII 
Dichos,  Isabel 


Isabel 


Enrique 

Obrero  1.° 
Policía  1.° 

Isabel 


Enrique 

Ramón 

Inspector 

Isabel 


(Presentándose  en  la  puerta  lateral  derecha.) 
Enrique,  Ramón,  a  córner;  que  hace  rato  que  os 
estamos  esperando. 

Súbete  a  casa;   luego  iremos.    Ahora  tenemos 
que  llegarnos...  ahí  cerca;  súbete  a  casa. 
Yo  no  voy;  salga  lo  que  salga. 
{Cogiéndolo  por  los  brazos.)  (A  su  compañero  ) 
¡Trae  las  esposas! 

(Percatándose  de  que  se  los  lleva  detenidos  la 
policía.)  ¡Qué  es  eso!  ¡Por  qué  les  prenden  us- 
tedes! ¡Qué  ha  hecho  Enrique!  ¡Enrique,  Enrique! 
Nada,  hija,  nada;  vete  a  casa;  no  es  nada. 
Dile  a  Matilde  que  luego  iremos.  Díselo,  ¿oyes? 
¡Vamos,  vamos;  acabemos  ya!  (Los  empujan 
hacia  fuera.) 

(Viéndolos  salir.  Llorando.)  ¡Enrique,  Enrique! 
(A  los  policías.)  ¡El  es  bueno,  él  es  un  santo!  ¡Y 
le  prenden!  Yo  voy  contigo.  Que  me  prendan  a 
mí  también.  ¡Sí!;  qu?  me  prendan.  (Al  salir  se 
abalanza  sobre  Enrique  para  abrazarle  y  la 
repele  un  policía.  Llora.)  ¡Enrique,  Enrique  mío! 


ESCENA  VIH 
Matilde,  Isabel  y  Mozo  de  bar 


Matilde        (Entrando.)  ¿Qué  es  eso? 

Isabel  ¡Presos...  los  llevan  presos...  Matilde,  los  llevan 

presos!... 

Matilde  ¡Una  iniquidad  más...,  una  infamia  más...  Son 
los  mártires,  son  los  redentores...  y  quieren  cru- 
cificarlos! 
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Malilde 
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(Lucha  de  odios...  siempre  odios! 
¡No,  de  amor;  nuestra  lucha,  la  lucha  de  los  tra* 
bajadores,  es  de  amor,  de  amor  a  las  víctimas, 
de  odio  para  todas  las  iniquidades!  ¡El  odio  a  la 
iniquidad  es  también  amor,  porque  es  justicia! 
¡Hermana,  hermana  mía,  seamos  fuertes! 
(Abrazándola.)  ¡Amor...  amor!.. .¿Cuándo,  cuán- 
do habrá  amor  entre  los  hombres!... 


TELÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  primer  cuadro  del  segundo  acto. 
Isabel  y  Matilde  aparecerán  sentadas  junto  a  la  mesa;  la  primera, 
cosiendo  unas  ropitas  de  niño;  la  segunda,  cortando  sopas  de  pan 
sobre  una  fuente. 


ESCENA  PRIMERA 
Isabel  y  Matilde 


Isabel  Este  cuello,  ¿cómo  se  cose? 

Matilde        (Dejando  el  cuchillo  y  el  pan  sobre  la  fuente  y 

yendo  a  su  lado.   Coge  la  prenda.)  Mira,  así; 

¿ves?  Hilvanas  esto,  y  luego  se  pasa  el  pespunte 

por  aquí.  ¿Comprendes? 
Isabel  Sí>  sí.  (Coge  de  nuevo  la  prenda.)  Como  yo  no 

he  cosido  nunca  esta  ropitas,  me  encuentro  algo 

torpe. 
Matilde        Tampoco  las  había  cosido  yo;  pero  no  hay  más 

remedio  que  aprender.  Los  pobres,  mejor  o  peor, 

tenemos  que   procurar  sabérnoslo   hacer    todo 

para  poder  vivir. 
Isabel  Tienes  razón. 

Malilde        jAy,  hijal  Si  no  fuera  por  lo  que  tú  me  ayudas, 

no  sé  cómo  iba  a  acabar  con  el  trabajo. 
Isabel  ¡Valiente  ayuda,  la  mía! 

Matilde        ¿Te  parece  poca? 
Isabel  Lo  que  yo  quisiera  es  poder  hacer  más;  pero, 

créeme,    Matilde;   desde  el   disgusto  que    tuve 

cuando  se  llevaron  presos  a  Enrique  y  a  Ramón, 

no  soy  la  misma.  No  sé;  estoy  trastornada. 
Matilde        La  culpa  la  tienes  tú.  ¡Si  no  sé  cómo  vivesl  Un 

gorrión  come  más  que  tú. 
Isabel  Pero,  si  no  tengo  gana,  ¿qué  quieres  que  haga? 
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Matilde  Pues  hay  que  hacer  un  esfuerzo;  porque  has 
perdido  mucho  en  poco  tiempo  y...  a  este  paso... 

Isabel  Cómo  quieres  que  no  pierda,  si  además  de  lo 

que  !e  pasa  a  Enrique,  este  hermano  mío  es  un 
tormento  perpetuo.  Hasta  a  le  bebida  se  ha  dado. 

Matilde  (Suspirando.)  ¡Ay!  Ten  paciencia,  hija,  ten  pa- 
ciencia. 

Isabel  El  otro  día,  ya  lo  viste;  vino  borracho  y   quería 

pegarme.  Si  Enrique  llega  a  estar  en  casa,  hu- 
biera ocurrido  algo  gordo.  Yo  no  sé  cómo  se  ha 
vuelto  Laureano. 

Matilde        ¿No  era  antes  así? 

Isabel  No.  Era  todo  lo  contrario.   Siempre  estaba  cari- 

ñoso conmigo;  pero  ahora...  contra  Enrique  y 
contra  mí  está  hecho  una  furia. 

Matilde        ¿Sabrá...  algo...? 

Isabel  ¿Cómo  ha   de  saberlo?  El   corsé  lo  disimula. 

Además,  ¿no  voy  a  casarme  con  Enrique? 

Matilde  (Pensativa.)  Tal  vez  no  tenga  Laureano  toda  la 
culpa. 

Isabel  Eso  mismo  había  pensado  yo;  pero... 

Matilde  ¿No  me  dijiste  que  íe  propuso  una  colocación, 
donde  podrías  estar  bien? 

Isabel  Sí:  de  ama  de  llaves  y  de  maestra  para  practicar 

el  francés,  hablándoio  conmigo  una  hija  de  la 
dueña.  Y  la  hubiera  aceptado;  pero  Ennque,  a 
quien  lo  comuniqué  al  visitarlo  en  la  cárcel,  se 
opuso  rotundamente. 

Matilde        Hizo  bien. 

Isabel  Es  que  yo  no  quisiera  seros  tan  gravosa.  Ya 

ves;  el  pobre  Ramón  se  mata  trabajando...  y... 

Matilde  ¿Quieres  callar?  Si  alguna  favorecida  hay  soy 
yo.  Hasta  tus  ropas  estropeas  para  hacerlas  a 
mis  hijos. 

Isabel  No  me  servían.  Eso  no  es  nada. 

Matilde  (Con  emoción.)  Eso  es  todo,  puesto  que  prueba 
el  corazón.  Pero  volvamos  a  lo  de  antes.  Lau- 
reano no  tiene  aquí  más  amigos,  que  yo  sepa, 
que  ese  julio,  con  quien  va  siempre. 

Isabel  Es  verdad. 

Matilde        Es  el  único  que  ha  podido  proporcionarle  lo  de 
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Matilde 
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Matilde 
Isabel 


Matilde 
Isabel 


Matilde 


Isabel 
Matilde 


tu  colocación...  Dios  sabe  con  qué  fines.  Porque, 
qué  quieres  que  te  diga;  ese  hombre  a  mí  no  me 
gusta. 

Ni  a  mí  tampoco.   Cuando   la   semana  pasada 
estuvo  aquí  con  Laureano,  so  pretexto  de  pre- 
guntar por  Enrique,  me  dijo  unas  cosas  que  me 
pusieron  en  guardia. 
¿Qué  te  dijo? 

Verás.  Mi  hermano  hablaba...  lo  de  siempre:  que 
no  podíamos  seguir  así,  que  él  no  podía  per- 
mitir que  yo  estuviera  en  la  misma  casa  del 
novio,  que...  era  vergonzoso,  que...  en  fin;  todo 
eso  que  lú  has  oído  más  de  una  vez  y  con  mayor 
frecuencia  desde  que  Enrique  está  preso. 
Sí,  bien.  Y  qué. 

Que  ese  hombre,  con  una  sonrisa  hipócrita,  que 
me  daba  asco,  iba  diciendo:  No  la  acose,  no  la 
acose  usted,  amigo  Laureano.  Isabel  es  razona- 
ble para  comprender  lo  que  le  conviene.  Todo 
depende  de  un  poco  de  paciencia  y  de  que  se 
vaya  desengañando. 
Desengañar,  ¿de  qué? 

No  lo  sé;  no  pude  averiguarlo,  porque  me  faltó 
la  astucia  que  a  él  le  sobra,  y  le  miré  con  tanto 
desprecio  al  ver  sus  ojos  encendidos  y  fijos  en 
mí,  que  cambió  de  color  y  se  calló. 
jCanallal 

En  cuanto  salga  Enrique,  voy  a  pedirle  que  no 
le  hable  más.  Precisamente  cree  Enrique  que  el 
que  avisó  a  la  policía  para  que  los  detuvieran 
fué  él. 

Pero  no  le  digas  nada  de  eso  que  te  pasó.  Yo 
temo  mucho  los  disgustos  entre  los  nombres. 
De  las  palabras  se  van  a  los  hechos  y,  a  lo 
mejor,  una  ruina  para  siempre.  Es  preciso  tener 
mucha  prudencia. 
La  tendré. 

Sí,  hija,  sí;  mucha  prudencia,  ¡mucha!  {En  este 
momento  se  oyen  cuatro  aldabonazos  a  la  puerta 
de  la  calle.  Se  levanta  y  deja  sobre  la  mesa  la 
fuente,  ha  bel  se  levanta  también  y  dej$  con  apre- 
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suramiento  las  ropas  que  tiene  en  las  manos.) 
El  cartero,  el  carlero;   d^be  ser  el  cartero.  Es  la 
hora.  {Riendo  y  contenta.)  Bajo  yo.  A  ver  si  se 
confirma  la  libertad  de  Enrique.  Bajo  yo. 
¡Ay!  ¡Dios  lo  quiera! 

(Saliendo  por  la  puerta    lateral  derecha.)  Sí, 
sí.  Me  dice  el  corazón  que  sí. 
¡Pobrecito  hermano  mío!  Tan  bueno  que  es,  ¡tan 
bueno!,  y  lo  traían   como  un  criminal.   Para  mí 
que  en  este   mundo,   sólo   triunfan   los   malos. 
(Yendo,  inquieta,  de  una  parte  a  otra.)  jAy,  Dios 
mío!   ¡Qué  vida  esta,  qué  vida  esta!  (Arregla  las 
sillas,  las  cambia  de  sitio.)  Y  luego  dicen... 
(Dentro.)  Matilde,  Matilde. 
(Saliendo  apresuradamente.)  Sí,  sí.  Es  su  liber- 
tad.  (Respondiendo.)  Voy,  voy.  (Se  topa  con 
Isabel  al  ir  a  salir  de  escena.) 


ESCENA  II 

Matilde,  Isabel 


Isabel 


Matilde 


Isabel 


Matilde 
Isabel 


(Abrazando  a  Matilde  y  llevando  la  carta  abierta 
en  la  mano.  Sonriente,  alegre  y  emocionada.) 
Sí,  hija,  sí.   Es  de  Enrique,  y  sale  a  las  cinco  de 
la  tarde.  ¡Qué  bien,  qué  dichosa  soy! 
(Azorada  por  la  emoción.)  Vamos,  vistámonos. 
A  ver,  a  ver  lo  que  dice.  Iremos  a  recibirle,  ¿eh? 
A  ver,  lee  la  caria.  (Isabel,  entretanto,  está  rele- 
yendo para  sí  la  carta,  como  abstraída  de  todo.) 
¿Pero,  qué  no  lees?  ¡Léela  mujer! 
Voy,  voy.  Déjame  que  acabe.  (Tras  de  un  mo- 
mento de  silencio  sonríe  beatíficamente.)  ¡Qué 
bueno,  qué  bueno  es!  (Besa  la  carta.) 
¿Qué  dice? 

(Leyendo  la  carta  con  voz  conmovida.)  Amada 
mía:  Ya  llegó  la  ansiada  hora.  Acaban  de  de- 
cirme que  hoy,  de  cinco  a  seis,  seremos  puestos 
en  libertad.  Una  sonrisa  tuya  será  bastante  a 
compensarme  de  todos  los  sufrimientos  de  la 
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cárcel,  Yo  no  quiero  para  mis  amarguras  más 
pago  que  ése.  En  la  ruda  lucha  por  nuestros  de- 
rechos, tú  eres  mi  energía,  mi  consuelo,  mi  bien, 
el  fuego  santo  que  arde  en  mi  corazón.  Pensando 
en  rí,  hasta  en  este  infierno  cabe  la  dicha.  Tú, 
mi  buena  hermana,  Ramón,  los  niños...  ¡Qué 
mundo  más  grato,  más  delicioso,  más  Heno  de 
amor!  Dentro  de  unas  horas  caminará  hacia  él, 
tu  Enrique.  Postdata,  (Transación.)  No  vengáis 
a  recibirme;  os  lo  prohibo.  Las  emociones  tier- 
nas se  saborean  mejor  en  el  hogar,  a  solas  con 
el  cariño.  {Queda  desilusionada  por  la  prohibí- 
ción.) 

¡Pobrecito  hermano  mío!  ¡Qué  peso  se  me  va 
del  corazón,  al  saber  que  sale  de  la  cárcel! 
¡Y  a  mí,  ¡ay!  ¡Tú  no  sabes!  Estas  semanas  que 
ha  pasado  preso,  tenía  aquí  denlro  (tocándose 
el  pecho)  una  cosa  que  me  iba   ahogando  poco 
a  poco,  lo  mismo  que  si  fuera  un  dogal.  Al  acor- 
darme que  estaba  solo  en  una  celda,  allí,  cerrado 
como  una  fiera,   la  opresión   del   pecho  se  me 
subía  a  la  garganta  y  me  estrangulaba...  me  es- 
trangulaba... ¡Ay,  hija!  ¡Cuánto  he  sufrido! 
¡Ea,  basta!  Hemos  de  ir  a  recibirle  a  la  puerta 
misma  de  la  cárcel.  Yo  me  echaré  la  culpa. 
(Vacilando.) ¿Y  si  se  disgusta? 
No,  mujer,  no.  Le  diremos  que  no  hemos  tenido 
bastante  paciencia  para  aguardarle  en  casa,  y 
como  él  comprenderá  que  todo  ha  sido  porque 
le  queremos  mucho,  verás  cómo  no  nos  riñe. 
Sí,  sí.   Muy   bien   pensando.    ¡Ea,  a  vestirnos! 
(Matilde  sale,    lateral   izquierda.   Pone   Isabel 
atención,  como  si  hubiera  oído  llamar  a  la  puerta 
y  suspende  el  desnudarse.) 


ESCENA  III 
Dichas  y  el  Maño 
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(Dentro.)  ¿Se  pué  pasar? 
¿Quién  es? 
Yo,  señorica. 

¡Ah!  es  el  Maño.  Pase,  pase. 
Buenas  tardes,  señorica  Isabel. 
Buenas,  Maño. 

(Entrando.)  El  Maño  quiere  hablar  contigo. 
Sí.  Hi  venío  corriendo,  pa  eso.  Como  que  paece 
que  no,  y  estoy  cansao.   (Saca  un  pañuelo  tiz- 
nado de  carbón  y  se  limpia  el  sudor. ) 
Diga,  diga,  Maño. 

Pues  verá  usté.  Hace  un  ratico  m'  hi  encontrao  a 
un  amigo  mío  y  m'  ha  dicho  que  Enrique  salía 
esta  tarde;  que  ha  ido  a  vele  esta  mañana  a  la 
cárcel  y  que  él  mismo  se  lo  había  dicho.  Y  yo, 
al  sábelo,  del  mismo  modo  que  estaba  en  el  tre- 
bajo,  hi  pedio  permiso  al  encargao  y  he  vinío 
a   icírselos  a   ustés.    (El  Maño  entrará  con  la 
blusa  al  hombro.) 
Gracias,  muchas  gracias,  Maño. 
Se  conoce  que  quiere  usted  mucho  a  Enrique. 
¿Que  si  lo  quiero...? 

Sí,  Maño,  sí;  es  cierto.  Enrique  sale  hoy.  Ahora 
mismo  acabamos  de  recibir  una  carta  suya  en 
que  nos  lo  dice. 

Ven  ustés,  ven  ustés  cómo  ha  salió.  Yo  ya  lo 
icía.  Cuando  nos  llevaron  presos,  Enrique,  vién- 
dome a  mí  apurao,  porque,  la  verdá,  lo  estaba, 
me  dijo:  Esto  no  es  ná,  Maño.  Unos  días  dete- 
níos,  y  ná  más.  Y  ya  saben  ustés  que  Enrique, 
como  entiende  de  tó,  se  equivoca  poco.  (Isabel 
y  Matilde  sonríen  satisfechas.)  ¿No  van  a  espe- 
rarlo ustés? 

Sí  queríamos  ir;  pero  nos  prohibe  en  la  carta  que 
vayamos. 


—  66  - 


Maño 

Matilde 
Maño 


Matilde 
Isabel 

Maño 


Isabel 
Maño 


Matilde 
Isabel 

Matilde 


Isabel 


Matilde 

Maño 

Matilde 


Pues  él  sabrá  por  qué  lo  hace.  No  vayan.  Ya  iré 
yo,  que  tengo  la  obligación  d'  hacelo  íó  por  él. 
¿Por  qué  tiene  usted  esa  obligación? 
¡Si  ustés  hubieran  visto  cómo  nos  defendía  a  su 
marío  (por  Matilde)  y  a  mí,  cuando  nos  pregun- 
taban aquella  gentecica  del  gobernaor!...  Como 
que  nos  echaron  en  seguía.  Por  supuesto;  ya  se 
lo  habrá  contao  Ramón,  que  también  Y  oyó. 
Sí;  ya  nos  contó  algo  mi  esposo. 
Sí;  pero,  ¿qué  decía,  qué  decía  Enrique?  Cuén- 
íenoslo  usted. 

(Embarazado.)  Pues...  pues...  icía,  que  nusotros 
no  sabíamos  ná  de  la  huelga,  que...  éramos  mu 
honraos,  que...  vamos,  que  debían  échanos  en 
seguía.  Y  míe  usté:  tan  bien  lo  dijo,  que  nos 
soltaron  a  Ramón  y  a  mí.  Allí,  meííos  en  el  ca- 
labozo, hablaba  talmente  que  si  echase  un  des- 
curso. (Pausa.  Isabel  y  Matilde  sonríen.)  Es  mu 
bueno,  es  mu  bueno  Enrique. 
(Emocionada.)  ¡Pobre  Enrique  mío!  ¡Cómo  no 
he  de  quererte  yo,  si  te  quieren  todos,  todos  los 
que  tienen  corazón! 

Aún  se  me  quedaba  una  cósica  por  decir.  Allí, 
en  el  calabozo,  sólo  sentía  la  cosa  por  ustés. 
¡Qué  desgusto,  qué  desgusío  pa  ellas!,  iba  di- 
ciendo. 

¡Por  qué  será  tan  desdichado! 
(Con  energía  y  resolución.)  Yo,  nosotras,  contra 
todo  y  contra  todos,  sabremos  hacerle  feliz. 
Sí,  hija,  sí;  lo  merece.  Ya  es  hora  que  su  vida 
de  huérfano  y  de  mártir  tenga  alguna  recom- 
pensa; ya  es  hora  que  su  corazón,  siempre  dis- 
puesto a  todo  bien,  halle  el  bien  del  amor. 
Suya  soy  en  cuerpo  y  alma,  suya  seré  siempre. 
Por  él  hubiera  abandonado  a  mi  propia  madre, 
por  él  daría  mi  vida. 
El  la  daría  por  cualquiera  de  nosotros. 
(Emocionado.)  ¡Es  mu  bueno,  es  mu  bueno! 
Desde  niño  ha  sido  siempre  igual.  El  oficio,  lo 
que  sabe,  todo  lo  ha  aprendido  él  solo.  (Con 
emoción  creciente.)  A  mí  ine  enseñaba  cosas 
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muy  buenas.   Me  decía  que  era  preciso  amar  a 

iodos,  cumplir  con  el  deber,  sacrificarse  por  los 

que  sufren,  tener  buen  corazón.  Y  muchas  veces, 

para  que  no  fueran  sólo  palabras,  de  su  pobre 

comida  guardaba  la  mitad  para  un  hambriento, 

con  quien  la  compartía  al  bajar  a  la  calle. 

jEs  mu  bueno,  es  mu  bueno!  (Isabel  llora  y  son- 

ríe,  con  esa  plenitud  de  dicha  que  necesita  de  la 

lágrima  y  de  la  risa.) 

Vamos,  vamos  a  esperarle. 

(Entusiasmada.)  Yo  le  observaba  por  el  balcón. 

y  cuando  había  cedido  al  otro  lo  que  se  quitaba 

de  la  boca,  veíale  sonriente,  dichoso,  feliz.  Y  la 

ternura  me  embargaba  y  las  lágrimas  acudían  a 

mis  ojos  y  tenía  que  retirarme,  exclamando:  ¡Es 

un  sanio!   jEs  un  santo!  (Pausa.)  |Qué  orgullo, 

qué  orgullo  experimentaba  entonces  al   pensar 

que  era  mi  hermano...  y  qué  orgullo  siento  ahora, 

al  saber  que  aún  es  lo  mismo! 

¡Mi  Enrique! 

Yo  voy  a  esperarlo.  Pero  ustés  no  vengan.  L'  ha 

dicho  él.  Ya  lo  saben:  voy  a  esperarlo.  Hasta 

dempués.  (Saliendo,  lateral  derecha.)  Ustés  noi 

vengan.  L*  ha  dicho  él. 

Adiós,  Maño.  Venid  en  seguida  aquí. 

Sí,  sí.  Venid  en  seguida. 


ESCENA  IV 
Matilde  e  Isabel 


Isabel  Prohibiéndonos  ir  a  esperarle,  nos  ha  conde- 

nado Enrique  a  un  mal  rato,  a  un  rato  de  su^ 
plicio. 

Matilde  Sí;  es  cierto;  pero  tengamos  un  poco  de  pacien- 
cia, ya  que  tú  no  has  sido  bastante  decidida  para 
desobedecerle  en  este  caso. 

Isabel  Es  preferible  que   suframos  nosotras  a  que  se 

disguste  Enrique.  (Va  de  una  parte  a  otra,  está 
inquieta,  sentándose,  levantándose,  asomándose 


al  balcón y  etc.,  etc.)  ¿Por  qué  no  me  cuentos 
algo  más  de  la  vida  de  Enrique  cuando  era  mu- 
chacho? 

Matilde        Ya  te  lo  he  contado  muchas  veces. 

Isabel  Sí;  pero...   más,  más.  Yo  quisiera   saber   más 

cosas.  El  me  dijo  que  os  quedasteis  huérfanos 
de  muy  jóvenes  y...  ¿qué,  qué?;  cuéntamelo. 

Matilde  Nuestra  historia  es  de  dolor,  es  ingrata,  como  la 
de  casi  todos  los  huérfanos.  Al  recordarla,  pa- 
•  rece  que  un  látigo  restalle  sobre  el  alma,  dejando 
la  huella  amoratada  de  un  cardenal. 

Isabel  Mayor  motivo  para  que  yo  desee  conocerla.  A 

los  seres  que  amamos,  las  mujeres  les  amamos 
más  si  sabemos  que  han  sufrido.  Hay  algo  en  el 
amor  que  necesita  alimentarse  de  la  admiración 
o  de  la  compasión. 

Matilde  (A  Isabel,  que  anda  inquietad)  Pero,  siéntate, 
mujer. 

Isabel  Bueno;    pero    cuéntame    de    vuestra    juventud. 

Hablando  de  eso  se  pasará  mejor  el  tiempo. 

Matilde  Pues...  mira.  Quedamos  huérfanos  porque  nues- 
tro padre,  que  era  albañil,  cayó  de  un  andamio. 
¡Ay!  ¡Aún  me  horrorizo  cuando  lo  pienso!  Iba  yo 
a  llevarle  la  comida  y  vi  un  grupo  de  gente  junto 
a  la  obra.  Me  acerqué,  y  estaba  mi  padre  en  el 
suelo,  ensangrentado,  con  los  ojos  muy  abiertos, 
como  si  quisiera  decirme  algo  con  la  mirada. 
(Isabel  hace  un  gesto  de  horror.)  Luego  se  dejó 
caer  pesadamente  sobre  los  que  le  sostenían,  y 
cerró  los  ojos. 

Isabel  ¿Y  no  te  dijo  nada?  ¿Ni  una  palabra? 

Matilde  No;  estaba  muerto.  Sus  labios  temblaron  como 
en  un  «adiós».  A  mí,  llorando,  me  condujeron  a 
casa.  Nuestra  madre,  al  enterarse,  parecía  loca. 

Isabel  Y  con  razón.  Perder  así  un  ser  querido  debe  ser 

muy  terrible. 

Matilde  No  puedes  figurártelo.  Esas  desgracias,  por  lo 
inesperadas,  son  más  tremendas.  Sea  por  el 
disgusto  que  tomó  mi  madre  o  porque  hacía 
tiempo  estaba  enferma,  aunque  no  de  gravedad, 
a  la  semana  siguiente  murió  también,  gritando 


siempre  en  su  desvarío:  ¡Juan,  Juan!  {Matilde, 
Enrique,  mis  hijos!;  jel  andamio,  el  andamiol 

Isabel  jPobre  mujer!  Calla,  calla.  No  cuentes  más.  Me 

da  horror.  (Pausa.)  ¿Y  os  queríais  mucho  tú  y 
Enrique? 

Matilde  ¡Mucho!  Como  dos  hermanos  a  quienes  la  des- 
gracia convierte  en  más  buenos,  en  más  cariño- 
sos y  en  providencia  el  uno  para  el  Otro.  Nunca 
tuvimos  un  disgusto. 

Isabel  ¡Ay!  ¡Si  mi  hermano  hubiera  sido  como   Enri- 

que!... (Se  levanta  y  sale  al  balcón,  mira  arriba 
y  abajo  y  entra.)  Ahora  sube  Laureano  con  ese 
hombre.  (Con  enojo.)  Te  aseguro  que  me  pongo 
de  mal  humor  cada  vez  que  veo  a  ese  Julio. 

Matilde  Haremos  lo  posible  por  abreviar  la  visita,  para 
que  no  esté  aquí  cuando  llegue  Enrique.  Voy 
a  abrirles.  (Sale.) 


ESCENA  V 
Dichos,  Laureano  y  Julio 
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(Entran  primero  Laureano,  luego  Julio  y  detrás 

Matilde.  Laureano  cojea  de  Ja  pierna  izquierda 

y  se  deja  caer  sobre  una  silla,  sin  decir  nada.) 

(A  Isabel.)  ¿Cómo  está  usted? 

(Concisamente.)  Bien,  ¿y  usted? 

Bien;  gracias. 

(A  Julio.)  Ya  estamos  aquí. 

(A   Isabel.)  La   veo   a   usted  algo    demacrada. 

¿Qué  está  enferma?...  Y  Enrique,  ¿cómo  sigue? 

Bien.  (Aparte.)  ¡Qué  le  importará  a  él! 

(A  Isabel  y  hablando  con  la  torpeza  del  beodo.) 

Ya...  te  puedes  preparar;   por...  porque  has  de 

venir  conmigo... 

¡Dónde  he  de  ir  yo! 

Ya  lo  sabrás  luego;   luego.   Ahora,   no.   Has  de 

venir  conmigo. 

Pero  ¿dónde  he  de  ir? 

Ya  te  lo  he...  dicho.  Luego,  luego  lo  sabrás. 
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Isabel  Yo  no  puedo  salir  de  casa,  ahora. 

Matilde        ¿Qué  es  eso,  Laureano?  ¿A  qué  viene  eso? 

Laureano  A  que  ha  de  venir  conmigo...,  porque...  ya  sabe 
que  no  quiero  que  esté  más  aquí. 

Matilde  No  creo  que  merezcamos  lo  que  usted  hace  con 
nosotros. 

Isabel  No  le  hagas  caso.  Se  ha  empeñado  en  matarme 

a  disgustos.  {Solloza.) 

Julio  Vamos,  Laureano,  sea  usted  un  poco  más  con- 

siderado. Ya  vendrá. 

Isabel  (A  Julio.   Con  rabia.)  Pero  ¿dónde  he  de  ir?, 

pregunto. 

Julio  {Hablando  como  para  que  no  le  oiga  Laureano.) 

Su  hermano  ha  bebido  un  poco  de  más,  y  quizá 
fuera  mejor  complacerle.  Salga  usted  con  él,  a 
ver  lo  que  quiere,  y  luego  vuelven.  Yo  les  acom- 
pañaré. 

Isabel  Yo  no  puedo  salir  con   él  ni  con  nadie.  Estoy 

enferma. 

Laureano    Pues  has  de  salir  de  aquí. 

Isabel  Te  digo  que  no,  y  menos  sin  saber   a  dónde 

vamos. 

Laureano  Yo  te  digo  que  sí.  A  buenas...  o  a  malas...  tú  te 
vienes  conmigo. 

Isabel  (Llorosa.)  ¡Jesús,  Jesús!   ¡Qué  tormento,  madre 

mía! 

Matilde  Laureano,  por  lo  que  usted  más  quiera,  no  se 
ponga  ue íed  de  ese  modo.  Pudiera  haber  un  dis- 
gusto. Ramón  está  al  llegar. 

Julio  (A  Matilde.  Por  Laureano.)  Dispénsele   usted. 

Se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que  su  hermana 
vaya  a  una  casa  decente,  donde  tiene  coloca- 
ción. Yo  creo  que  debía  acceder  para  evitar  este 
momento  de  violencia. 

Isabel  He  dicho  que  no  salgo  de  casa  por  nada  ni  por 

nadie. 

Laureano  (Levantándose  para  coger  a  Isabel.)  Ya  vere- 
mos. (Isabel  se  refugia  tras  de  Matilde  y  so- 
lloza.) 

Matilde        (A  Julio.)  Usted  quiere  perdernos. 

Julio  ¿Yo,  señora? 
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Matilde  Sí;  usted.  (Oye  que  se  abre  la  puerta  del  piso.) 
¡jesús,  Jesúsl  ¡Qué  va  a  pasar  aquíl  (.4  Julio.) 
Hágale  callar;  se  lo  suplico.  Tú,  Isabel,  serénate, 
que  está  Ramón  ahí. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Ramón 


Ramón        (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Todos         Buenas  tardes. 

Ramón        (Fijándose  en  Julio.)  ¿Qué  tal  está  usted? 

Julio  Bien  ¿y  usted? 

Ramón         Bien;  un  poco  cansao,  na  más. 

Laureano    (A  Isabel.)  Vamos  a  ver  qué  haces. 

Isabel  Mañana   hablaremos  de   eso.  (Con  mimo  for- 

zado.) ¿Quieres,  Laureano? 

Laureano    No.  Hoy;  ahora. 

Matilde  (Haciéndole  señas  para  que  vaya.)  Isabel,  oye, 
ven  un  momento. 

Isabel  (Se  encamina  hacia  la  puerta.)  Voy. 

Laureano    No  te  vayas.  (Con  rabia.) 

Julio  (A  Laureano.)  ¡Déjela  usted,  hombre! 

Ramón        (Observando  algo  anormal.)  ¿Qué  es  esto? 

Matilde  (Solícita.)  Nada,  nada,  Ramón;  no  es  nada;  unas 
palabras  entre  Isabel  y  Laureano;  cosas  de  her- 
manos. 

Ramón  (A  Laureano.)  No  seáis  niños.  Y  deja  tranquila 
a  Isabel,  que  ya  sabes  que  hace  tiempo  que  está 
mala. 

Laureano  (Con  grosería.)  Eso  quisierais  vosotros,  que  la 
dejara. 

Ramón  ¿Por  qué  dices  eso?  Nosotros  queremos  paz, 
paz  ná  más  y  vivir  íóos  en  armonía, 

Julio  Es  que  Laureano,  por  no  ser  a  ustedes  tan  gra- 

voso, quería  que  su  hermana  se  colocase  de 
ama  de  llaves  en  una  casa,  donde  estaría  muy 
bien. 

Ramón  No  1'  hace  falta  colocarse  en  dengún  lao,  mien- 
tras yo  trabaje.  Ni  a  él  tampoco. 


Laureano  Es  que  yo  no  quiero  que  esté  aquí,  ni  quiero 
estar  yo  tampoco. 

Ramón  Pues  vete  cuando  quieras;  pero  en  lo  tocante  a 
Isabel,  si  ella  no  quiere,  no  saldrá  de  aquí,  hasta 
que  Enrique  lo  diga. 

Laureano  Eso  ya  lo  veremos.  ¿Quién  es  Enrique  para 
mandar  en  ella? 

Ramón  Enrique  es  su  prometió,  el  que  la  recogió  cuando 
tú  estabas  en  la  guerra,  el  que  se  casará  con  ella 
mu  pronto  y  el  hombre,  a  más,  que  la  quiere 
como  se  debe.  (Haciendo  una  seña  para  que 
haya  silencio,  y  con  azoramiento  evidente,  sale 
Matilde.) 

Laureano    Yo  soy  su  hermano. 

Ramón         Pues  no  se  conoce  mucho.  Ni  ahora,  ni  antes. 


ESCENA  VII 
Dichos,  Enrique  y  Maño 


(Quedan  todos  suspensos  oyendo  dentro  una 
voz  masculina  conocida.  Isabel  se  levanta  apre- 
suradamente y,  al  salir  por  la  puerta,  izquierda, 
se  topa  con  Enrique,  que  entra  seguido  del  Maño 
y  de  Matilde.  Movimiento  de  contrariedad  en 
Julio  y  Laureano.  Se  levantan  todos,  menos 
éste,  para  saludar  a  Enrique.) 

Isabel  (Al  toparse  con  Enrique  en  la  puerta.  Con  cariño 

y  emoción.)  ¡Enrique,  Enrique! 

Enrique  (Pasándole  un  brazo  por  el  talle  y  como  aco- 
giéndola con  pasión.)  ¡Isabel,  Isabel  mía!  ¡Ya 
estoy  aquí! 

Maño  (Contento.)  Eso  es.  Ya  está  aquí.  Ya  lo  tienen 

usíés  aquí.  Y  que  hemos  venío  a  tó  escape. 

Enrique  Ya  estamos  reunidos  otra  vez.  Ya  se  pasó  el 
mal  rato.  Ahora,  paz,  armonía,  tranquilidad. 
(Fijándose  en  Isabel.)  Me  disgusta  mucho,  Isa- 
bel, verte  tan  desmejorada. 

Isabel  Ya  me  repondré  en  seguida.  Verás,  verás. 
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No  comía  casi  ná...  Por  más  que  nosotros  le 
decíamos..,  ¡bien!  no  hacía  caso. 
Pues  hay  que  comer.  {Fijándose  en  Laureano, 
que  continúa  sentado  y  con  malísima  cara.) 
¿Qué  haces  ahí?  ¿Te  encuentras  mal? 
Esto  se  ha  de  acabar.  {Movimiento  de  sorpresa 
en  todos.) 

{Extrañado.)  Qué  es  lo  que  se  ha  de  acabar? 
Nada,  Enrique.  Nada 
Laureano  está  hoy...  de  mal  humor. 
{A  Laureano.)  Vamonos,  vamonos,  Laureano. 
Conque  ¿nos  hemos  de  ir  ahora?  Yo  no  salgo 
de  aquí  sin  llevarme  a   mi  hermana,   que  es  a  lo 
que  hemos  venido.  Si  usted  es  cobarde,  yo  no. 
{A  Laureano.)  ¿Qué  es  eso?  Vamos  a  ver. 
Que   Isabel   se   viene   conmigo,   porque   yo   no 
quiero  que  esté  más  tiempo  en  esta  casa. 
No,  no,  Enrique;  yo  no  quiero  ir,  no  quiero  ir. 
Pero,  Laureano,  ¿por  qué  todo  esto?  Vamos, 
explícate;  ¿por  qué  este  disgusto? 
Porque  nos  deshonras. 

Solas  y  sin  amparo  de  nadie  dejaste  a  tu  madre 
y  a  tu  hermana.  De  dolor,  y  acaso  también  de 
escaseces,  murió  la  primera;  buscando  un  am- 
paro que  tú  no  le  dabas,  llegó  Isabel  hasta  mí. 
Las  necesidades  obligan,  con  frecuencia,  a  rodar 
hasta  el  abismo.  Quien  olvida  el  deber  de  sub- 
venir a  ellas,  no  veo  el  derecho  que  pueda  invo- 
car para  censurar  las  consecuencias.  Isabel 
hace  mucho  que  es  para  mí  lo  primero;  para  tí... 
que  la  abandonaste,  yo  no  sé  el  lugar  que  ocupa. 
No  obstante,  la  elección  es  cosa  de  ella.  Que 
decida. 

¡Contigo,  contigo  siempre!  {Se  abalanza  Lau- 
reano hacia  ella  con  la  mano  levantada  y  se 
interpone  Enrique,  quien  Je  repele  hacia  atrás.) 
jAlto!  No  como  prometido,  como  hombre,  de- 
fiendo en  tu  hermana  la  debilidad,  la  mujer,  a  la 
que  las  personas  bien  nacidas  jamás  llegan  a 
maltratar. 
¡Ah,  sí! 
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Enrique  Sí.  Se  ha  amparado  de  mí,  va  a  ser  mi  esposa, 
lleva  en  sus  entrañas  algo  que  me  pertenece,  y 
no  consiento,  no  puedo  consentir  que  nadie 
atropelle  a  la  que  tan  sagrados  deberes  me  ligan. 

Laureano    ¿La  tomas  por  la  fuerza? 

Enrique  No;  la  tomo  por  su  voluntad,  por  mi  amor  y  aun 
quiza  por  la  voluntad  de  aquella  mártir,  a  quien 
los  disgustos  llevaron  a  la  muerte. 

Laureano    Soy  el  hermano  de  Isabel. 

Enrique  Razón  de  más  para  que  fueras  su  ayuda.  Yo  soy 
quien  se  ha  consagrado  a  ella  de  por  vida  y 
quien  está  dispuesto  a  defenderla  contra  todo  y 
contra  todos. 

Laureano     Yo  la  arrancaré  de  tus  uñas. 

Enrique       No,  ciertamente,  mientras  ella  no  quiera. 

Laureano     Querrá  a  la  fuerza. 

Enrique       A  la  fuerza,  no. 

Laureano    ¿No? 

Enrique       No,  mientras  yo  aliente. 

Laureano  A  ver,  pues,  a  quién  se  le  corta  antes  el  resuello. 
{Brilla  un  cuchillo  en  la  mano  de  Laureano,  con 
el  que  acomete  a  Enrique.  Gritos,  chillidos  de 
las  mujeres,  movimiento  de  los  hombres,  que 
quieren  evitar  la  agresión.) 

Julio  (Con  angustia.)  ¡Laureano! 

Ramón  (Con, rabia.)  ¡Laureano!  (Enrique  esquiva  las 
acometidas,  va  reculando.  Todos  quieren  coger, 
sujetar  al  agresor;  pero  éste  se  vuelve  hacia 
ellos  con  el  arma,  como  dispuesto  a  herirles.  Al 
ver  a  su  prometido  acosado  en  un  rincón  y  en- 
sangrentada su  mano  izquierda,  con  la  que  ha 
parado  un  golpe,  grita  trágicamente  Isabel.) 

Isabel  ¡Enrique,  que  te  mata!  ¡Defiéndete! 

Matilde  ¡Ramón,  sangre!  ¡Defiende  a  Enrique!  (Ramón 
coge  una  silla  y,  con  ésta  levantada,  va  hacia 
Laureano,  pero  el  Maño  se  anticipa  y  da  un 
manotazo  al  repetido  Laureano,  quien  se  vuelve 
hacia  él  agresivamente,  momento  en  el  cual 
salta  Enrique  sobre  su  adversario,  cogiéndole 
la  mano  con  que  sujeta  el  cuchillo.) 

Enrique       (Apretándole  fuertemente  la  muñeca  y  sacudién- 
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dote  el  brazo.)  ¡Suelta!  ¡Suelta!  ¡Suelta!  ¡Insen- 
sato! {Ramón,  Maño  y  Julio  van  a  ayudarle  a 
desarmar  a  Laureano;  Isabel  y  Matilde  lloran 
desolada  mente.)  ¡Dejadme!  Yo  me  basto  para 
domar  esta  fierecilla.  (Cae  el  cuchillo  al  suelo, 
lo  recoge  Enrique  con  rapidez  y  Laureano  se 
arrincona  hacia  un  ángulo,  adonde  le  sigue  En- 
rique.) 

Isabel  (Con    trágica   angustia.)   ¡Enrique,    no,    no   le 

mates! 

Matilde  ¡Enrique,  Enrique!  (Angustiosamente.  Ramón  y 
el  Maño  quieren  contener  a  Enrique.) 

Enrique  ¡No,  no  temáis,  no  temáis!  La  sangre  sólo  la 
derraman  los  que  no  tienen  conciencia  de  lo  que 
significa  ser  hombre.  (Cogiendo  a  Laureano  por 
el  brazo  y  arrojando  el  cuchillo  al  suelo.)  ¡Le- 
'  vanta,  levanta.  Yo  no  mato!  ¡Yo  sólo  amo...  o 
desprecio!  (Con  rasgo  de  grandeza.)  A  tí...  ¡te 
perdono!  (Se  retrata  en  todos  los  semblantes  la 
admiración.) 

Isabel  (Con  gran  emoción.)   ¡Enrique,    Enrique   mío! 

¡Contigo,  contigo  siempre!  (Avanza  hacia  él  y 
se  coloca  a  su  lado.) 

Laureano  (Como  anonadado  por  la  grandeza  de  Enrique 
y  sollozando.)  ¡Sí;  con  él!  ¡Me  ha  vencido!  Aho- 
ra veo  claro.  Sabe  vencer  perdonando.   ¡Con  él! 

Isabel  (Corre  hacia  Laureano.)  ¡Hermano  mío!  ¡Y  con- 

tigo también! 

Laureano  (A  Julio,  con  rabia  reconcentrada.)  ¡Aprende, 
ruin!  (Julio  baja  la  cabeza.) 

Enrique  Perdón  para  todos,  paz  para  todos.  La  vida,  sólo 
así  puede  gozarse. 

Isabel  (Emocionada  y  empujando  a  su  hermano  hacia 

Enrique.)  ¡Abrázale,  Laureano!  (Laureano,  com- 
pungido, temeroso,  no  se  atreve.  Abre  sus  bra- 
zos Enrique  y  se  precipita  en  ellos.  Momento  de 
intensa  emoción  en  todos.) 

Enrique  Este  abrazo  quisiera  hacerlo  universal.  «Amaos 
los  unos  a  los  otros»,  es  el  código  más  sabio, 
el  más  sublime. 

Isabel  (Acercándose  con  un  pañuelo  blanco  en  la  mano 
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y  aplicándolo  a  la  mano  sangrante  de  Enrique. 
(Con  gran  ternura.)  Restaña  esa  sangre,  man- 
chas a  Laureano. 

¡Déjala,  déjala  que  fluya!  Esta  sangre  no  mancha. 
Ha  servido  para  purificar,  ha  servido  para  redi- 
mir. ¡Déjala,  déjala  que  fluya!  (Cae  Laureano 
con  una  rodilla  en  tierra,  y  solloza.)  ¡De  rodi- 
llas, no!  (Levantándolo.)  Aquí,  entre  mis  brazos, 
junto  al  corazón. 

(Con  emoción  enérgica,  tiernfsima.)  ¡Enrique  de 
mi  alma!  (Abrazándole  por  un  lado.) 
¡Hermano  mío!  (Abrazándolo  por  el  otro.) 
¡Todos,  todos  cabéis  aquí  dentro!  (Mirando  a  lo 
infinito.)  ¡Amor,  bendito  amor,  fuerza  suprema 
para  vencer  todo  mal,  antorcha,  luz  divina  que 
conduce  a  todo  bien! 


TELÓN    RÁPIDO 


FIN  DEL  DRAMA 


UUieiG  QUE  MERECIÓ  ESTA  OBRH 

ñ  DON  BENITO  PÉREZ  6HLDÓ5 


Sr.  D.  Vicente  Lacambra. 

Mi  querido  amigo:  He  leído,  mejor  dicho,  me  han  leído 
su  drama  *Yo  no  mato*.  Ya  sabrá  usted  que  yo  estoy  muy 
mal  de  la  vista  y  que  todas  las  impresiones  e  ideas  me  entran 
por  el  oído. 

El  asunto  es  nuevo  en  el  teatro  de  España,  los  carac- 
teres están  muy  bien  presentados,  la  acción  se  desarrolla 
con  creciente  interés.  Lisa  y  llanamente  diré  a  usted  que  su 
obra  me  ha  gustado  mucho,  pero  mucho. 

El  primer  acto  es  un  poquito  lánguido  (1). 

El  segundo  acto  me  resulta  admirable.  La  presentación 
de  julio  y  la  reaparición  de  Laureano,  cojo  y  atrabiliario, 
dan  gran  interés  a  la  obra,  y  el  final,  con  la  prisión  de  En- 
rique y  los  obreros,  termina  admirablemente  el  acto. 

El  tercero  también  va  muy  bien:  el  desenlace  se  pre- 
para y  desarrolla  de  una  manera  muy  natural  y  me  agrada 
más  por  no  ser  terrorífico.  Me  encanta,  sobre  todo,  la  gran- 
diosidad ideal  con  que  termina. 

Le  aconsejo  que  haga  representar  la  obra  en  esa  capital 
o  donde  quiera  que  sea. 

No  sé  si  sabrá  usted  que  en  la  Casa  del  Pueblo,  de 
Madrid,  se  ha  construido  una  sala  de  teatro  muy  bonita. 


(1)    El  primer  acto  fué  modificado  por  la  indicación  del  Maestro,  y  resulta,  ahora, 
a  juicio  del  autor,  el  más  intenso  de  la  obra. 
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Precisamente  mañana,  la  compañía  de  María  Guerrero  va  a 
representar  una  función  de  las  de  su  repertorio. 

Piense  usted  en  el  teatro  de  la  Casa  del  Pueble  y  en  los 
demás  que  hay  en  Madrid,  donde  quizá  no  le  sea  a  usted 
difícil  estrenar  su  obra. 

Dígame  si  quiere  que  le  devuelva  el  manuscrito. 
Siempre  de  usted  atento  servidor  y  cordialísimo  amigo, 

q.  s,  m.  e., 
B.  Pérez  Galdós 

Madrid  23  Junio  de  1915. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


MI  CALVARIO:  Diez  años  de  un  inocente 
en  presidio 3*50  pesetas. 


Precio:  2*50  ptas. 


